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Une  note  de  lʹAnthropologie  indique  quʹavant  dʹêtre  rédigé,  le  texte  en 
avait  été prononcé pendant quelque  trente ans;  les  leçons du  semestre 
dʹhiver  lui  étaient  consacrées,  celles de  lʹété devant  être  réservées  à  la 
géographie  physique.  En  fait,  ce  chiffre  nʹest  pas  exact;  Kant  avait 
commencé  son  enseignement  de  géographie  dès  1756;  les  cours 
dʹAnthropologie  en  revanche  nʹont  été  inaugurés  probablement  que 
pendant lʹhiver 1772‐1773. 
Lʹédition du texte que nous connaissons coïncide avec la fin des cours, et 
avec la retraite définitive de Kant comme professeur. Le Neues deutsches 
Merkur  de  1797  fait mention  de  la  nouvelle  qui  lui  est  transmise  de 
Königsberg: «Kant publie cette année son Anthropologie. Il lʹavait jusquʹà 
présent gardée par‐devers lui parce que, de ses conférences les étudiants 
ne fréquentaient guère plus que celle‐ci. Maintenant, il ne donne plus de 
cours, et nʹa plus de scrupule à livrer ce texte au publique». Sans doute, 
Kant laisse‐t‐il son programme figurer encore au catalogue du semestre 
dʹété  1797,  mais  il  avait  en  publique,  sinon  dʹune  manière  officielle, 
déclaré  quʹ«à  raison  de  son  grand  âge,  il  ne  voulait  plus  faire  de 
conférences  à  lʹUniversité».  Le  cours  définitivement  interrompu, Kant 
sʹest décidé à en faire imprimer le texte. 
De ses divers états, avant cette rédaction dernière, nous ne connaissons 
rien, ou presque. A deux reprises Starke a publié, après la mort de Kant, 
des notes qui avaient été prises par des auditeurs. Aucun de  ces deux 
ouvrages  cependant ne mérite une absolue  confiance;  il est difficile de 
faire crédit à des notes publiées 35 ans après la mort de Kant. Cependant 
le second recueil comprend un élément important qui ne figure pas dans 
le  texte publié par Kant: un chapitre «Von der  intellectuellen Lust und 
Unlust».  Selon  Starke  le  manuscrit  de  ce  chapitre  aurait  été  perdu 
lorsque Kant lʹa envoyé de Königsberg à Iéna pour le faire imprimer. En 
fait,  rien  dans  le  manuscrit  de  lʹAnthropologie,  tel  quʹil  existe  à  la 
Bibliothèque de Rostack, ne permet de supposer quʹun fragment en a été 
perdu. Il est plus vraisemblable que Kant nʹa pas voulu faire place, dans 
lʹouvrage  imprimé,  à  un  texte  qui  avait  par  fait  partie,  jadis,  de  son 
enseignement  oral.  Quant  au  premier  recueil  de  Stark,  sʹil  faut  sʹy 
arrêter,  cʹest  quʹil  comporte  une  précision  de  date;  les  notes  qui  le 
constituent  avaient  été prises  au  cours du  semestre dʹhiver  1790‐1791: 
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sur  deux  points  touchant  à  la  conception  et  à  la  structure même  de 
lʹAnthropologie,  elles  indiquent  quʹun  changement  a  dû  se  produire 
entre lʹannée 1791 et la rédaction définitive du manuscrit. 
De ce texte, formé et développé pendant 25 ans, transformé certainement 
à  mesure  que  la  pensée  kantienne  se  dégageait  dans  de  nouvelles 
formulations, nous nʹavons donc quʹun état: le dernier. Le texte nous est 
donné,  déjà  chargé  de  sédimentations,  et  refermé  sur  le  passé  dans 
lequel  il sʹest constitué. Ces 25 années qui ont vu se clore  les premières 
recherches,  sʹamorcer  la  critique,  se  développer  dans  son  équilibre 
tripartite la pensée kantienne, sʹétablir enfin le système de défense contre 
le  retour  leibnitien,  le  scepticisme  de  Schulze  et  lʹidéalisme  de  Fichte, 
sont  enfermées  dans  le  texte  de  lʹAnthropologie,  et  sa  coulée  continue, 
sans quʹun seul critère extérieur et certain permette de dater telle et telle 
couche de sa généalogie profonde. 
Et pourtant, il ne serait pas indifférent de savoir quel a été le coefficient 
de stabilité de lʹAnthropologie par rapport à lʹentreprise critique. Y avait‐il 
dès 1772, et subsistant peut‐être tout au fond de la Critique, une certaine 
image  concrète  de  lʹhomme  quʹaucune  élaboration  philosophique  nʹa 
pour  lʹessentiel  altérée,  et  qui  se  formule  enfin,  sans  modification 
majeure, dans le dernier des textes publiés par Kant? 
Et si cette image de lʹhomme a pu recueillir lʹexpérience critique, sans se 
défigurer pour autant, nʹestce pas peut‐être parce queʹelle lʹa  jusquʹà un 
certain  point,  sinon  organisée  et  commandée,  du  moins  guidée,  et 
comme  secrètement  orientée?  De  la  Critique  à  lʹAnthropologie,  il  y 
aurait comme un rapport de finalité obscure et obstinée. Mais il se peut 
aussi que  lʹAnthropologie ait été modifiée dans ses éléments majeurs à 
mesure que se développait la tentative critique: lʹarchéologie du texte, si 
elle  était  possible,  ne  permettrait‐elle  pas  de  voir  naître  un  «homo 
criticus», dont la structure diffèrerait pour lʹessentiel de lʹhomme qui lʹa 
précédé?  Cʹest  à  dire  que  la  Critique,  à  son  caractère  propre  de 
«propédeutique» à  la philosophie, ajouterait un  rôle constitutif dans  la 
naissance et le devenir des formes concrètes de lʹexistence humaine. Il y 
aurait  une  certaine  vérité  critique  de  lʹhomme,  fille  de  la  critique  des 
conditions de la vérité. 
Mais nʹespérons pas dʹindubitables  réponses à des  interrogations aussi 
univoques.  Le  texte  de  lʹAnthropologie  nous  est  donné  dans  sa  forme 
terminale. Et nous aurons pour nous guider dans cette  tentative quatre 
séries dʹindices, toutes très partielles: 
a/  Les  Reflexionen  se  rapportant  à  lʹanthropologie  que  lʹédition  de 
lʹAcadémie  a  regroupées  en  essayant de  leur donner une date. Encore 



Introduction à l'Anthropologie de Kant 

 
3

faut‐il faire remarquer que bien peu de ces fragments sont assez étendus 
pour donner une  image de ce quʹa pu être  lʹAnthropologie à un moment 
donné; et  sʹil est vrai que  la datation approximative  est proposée avec 
prudence, le regroupement a été fait selon le plan 1798, comme sʹil avait 
été  un  cadre  permanent  depuis  1772. Dans  ces  conditions  seules  des 
modifications de détail deviennent déchiffrables. 
b/  Les  Collegentwürfe  ont  été  répartis  dans  lʹédition  de  lʹAcadémie  en 
deux  sections:  lʹune  réunissant  les  années  1770‐1780;  lʹautre  les années 
80‐90.  Malgré  les  mêmes  difficultés  que  pour  les  Réflexions  on  peut 
apercevoir  en  comparant  ces  textes  à  celui  de  1798,  des  glissements 
majeurs  dans  le  sens  même  de  lʹAnthropologie,  ou  dans  le  centre 
dʹéquilibre  de  lʹouvrage  (importance  plus  grande  apportée  par  les 
Collegentwürfe,  aux  thèmes  de  lʹhistoire,  de  la  citoyenneté,  du 
cosmopolitisme). 
 c/  La  comparaison  avec  les  textes  de  la  période  précritique,  et  la 
comparaison  avec  les  textes  contemporains,  ou  à  peu  près,  de  la 
rédaction  définitive  de  lʹAnthropologie. On  peut  alors  isoler  quelques 
éléments  qui  sont  restés  absolument  stables depuis  le début du  cours 
jusquʹà sa publication. En revanche certains problèmes qui ont dominé la 
pensée de Kant vers les années 1796‐1798 ont à coup sûr fait pression sur 
le  texte  définitif  de  lʹAnthropologie  et  dans  cette  mesure,  plusieurs 
thèmes du texte de 1798 sont dʹapport récent. 
d/  La  confrontation  avec  les  textes  contemporains  qui  traitent  du 
domaine anthropologique. Certaines coïncidences, par exemple, avec  la 
Psychologia empirica de Baumgarten que Kant a lue très tôt, indiquant, à 
nʹen  pas  douter,  des  éléments  permanents  dans  lʹAnthropologie; 
dʹautres,  avec  lʹEmpirische  Psychologie  de  C.C.E.Schmidt  révèlent  au 
contraire une formation tardive. Mais là encore, il faut être prudent; car 
très  souvent,  il nʹest pas possible de  savoir  si  lʹemprunt  a  été  fait par 
Kant à un livre publié, ou inversement si lʹauteur nʹa pas emprunté à la 
doctrine écrite ou à  lʹenseignement oral de Kant (transmis par les notes 
des  élèves)  tel  élément que  lʹon  retrouve dans  lʹAnthropologie  comme 
dans sa patrie dʹorigine. Il semble, par exemple, que Ith ait parfaitement 
connu  lʹensemble  de  lʹœuvre  de Kant,  souvent  citée  par  lui  dans  son 
Versuch emier Anthropologie; Schmidt y fait également référence. 
Mais  tous  ces  recoupements ne peuvent  guère  servir  quʹà dégager  les 
abords;  ils  laissent  inentamé  le  problème  central  des  rapports 
anthropologico‐critiques.  Mais,  aussi  incertaines  quʹelles  soient,  ces 
indications  ne  doivent  pas  être  négligées.  En  confrontant  ce  quʹelles 
peuvent  apprendre  avec  les  textes  de  lʹAnthropologie  et  ceux  de  la 
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Critique, on peut espérer voir comment le dernier des ouvrages de Kant 
se  trouvait  engagé  à  la  fois  dans  la  série  des  recherches  précritiques, 
dans lʹensemble de lʹentreprise critique elle‐même, et dans le groupe des 
travaux  qui,  à  la  même  époque,  tentent  de  cerner  une  connaissance 
spécifique  de  lʹhomme.  Et  dʹune  manière  paradoxale,  ce  triple 
engagement  rend  lʹAnthropologie  contemporaine  à  la  fois  de  ce  qui 
précède  la  Critique,  de  ce  qui  lʹaccomplit  et  de  ce  qui  va  bientôt  la 
liquider. 
Il nʹest pas possible pour cette raison même de dissocier tout‐à‐fait, dans 
lʹanalyse  de  lʹouvrage,  la  perspective  génétique  et  la  méthode 
structurale: nous avons affaire à un texte qui, dans son épaisseur même, 
dans  sa  présence  définitive  et  lʹéquilibre  de  ses  éléments,  est 
contemporain de  tout  le mouvement quʹil clôture. Seule une genèse de 
toute lʹentreprise critique, ou du moins la restitution de son mouvement 
dʹensemble pourrait rendre compte de cette figure terminale en laquelle 
elle  sʹachève  et  sʹefface. Mais  inversement,  la  structure  des  rapports 
anthropologico‐critiques  pourrait  seule  permettre,  si  elle  était 
exactement  définie,  de  déchiffrer  la  genèse  qui  sʹachemine  vers  cet 
équilibre dernier, — ou pénultième sʹil est vrai que lʹOpus postumum fait 
déjà  les  premiers  pas  sur  le  sol,  enfin  rejoint,  de  la  philosophie 
transcendantale. 
  
Réglons dʹabord quelques questions de dates. 
Un certain nombre dʹindices permettent de situer avec assez dʹexactitude 
le  moment  où  fut  rédigé  le  texte  de  lʹAnthropologie,  parue  chez 
Nicolovius en octobre 1798. 
1)  Dans  une  lettre  à  Christophe  Wilhelm  Hufeland  qui  date  de  la 
seconde  quinzaine  du  mois  de  mars  1797,  Kant  remercie  son 
correspondant de  lʹenvoi quʹil  lui a fait. Il sʹagit de  la Makrobiotik oder 
die Kunst das menschliche Leben zu verlängern  (Iéna, 1796);  il promet 
de lire le livre, mais en mesurant son plaisir, «à la fois pour conserver la 
vivacité  de  son  appétit  et  pour  saisir  clairement  les  idées  hardies  et 
exaltantes pour  lʹâme qui  concernent  la  force de  la disposition morale, 
animatrice de  lʹhomme physique, et dont  il compte bien se servir pour 
lʹAnthropologie». 
2) Le 20 septembre 1797, le texte est assez avancé pour que le cercle des 
amis  et des  correspondants  sʹattende  à une prochaine parution.  «Cʹest 
avec une grande  joie, écrit Biester, que  les  lecteurs vont accueillir votre 
Anthropologie»;  et  pensant  probablement  que  la  rédaction  en  est 
désormais achevée, il ajoute: «Il est excellent que vous donniez ce texte à 
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lʹimprimeur cette année encore, car il y a bien longtemps quʹon désire le 
lire.» 
3) Le 5 novembre de  la même année, Tieftrunk demande des nouvelles 
de lʹouvrage, sʹétonnant un peu quʹil ne soit pas encore paru: «Le public 
attend de vous une Anthropologie: va‐t‐elle bientôt paraître?» 
4) En  fait,  il est difficile de  savoir  si  la  rédaction est ou non achevée à 
cette date. Autant Kant  sʹest  occupé  avec  obstination  et minutie de  la 
publication  du  Conflit  des  facultés,  autant  il  est  avare,  dans  sa 
correspondance,  de  renseignements  sur  lʹAnthropologie.  Lorsque,  dans 
une lettre du 13 octobre 1797, il évoque la possiblité sa mort prochaine, il 
recommande à Tieftrunk deux «mémoires» dont le professeur Gensichen 
se  chargera.  Lʹun  est  entièrement  rédigé —  depuis  deux  ans  déjà —, 
lʹautre  est  presque  achevé.  Il  est  infiniment  peu  probable  que  le 
manuscrit de  lʹAnthropologie soit par  là concerné;  le  terme dʹAbhandlung 
ne convient pas à un texte si  long;  il sʹagit bien plutôt de deux sections 
du Conflit des facultés. Dès lors faut‐il admettre que la véritable rédaction 
de lʹAnthropologie nʹest pas encore entreprise ou, au contraire, tout à fait 
terminée et déjà acheminé à lʹéditeur? 
5) Schöndörffer fait valoir que le manuscrit de lʹAnthropologie ne désigne 
pas nommément  le Dr Less à propos dʹAlbrecht Haller:  il est question 
seulement  dʹun  «théologien  connu,  ancien  collègue  (de  Haller)  à 
lʹuniversité». Or le texte imprimé porte le nom du Dr Less. Celui‐ci étant 
mort en 1797, on peut supposer que Kant nʹa pas voulu, de son vivant, le 
citer expressément; la nouvelle du décès serait donc intervenue une fois 
le manuscrit achevé et, sans doute, remis à lʹimprimeur. 
6) Plus important et plus convaincant, les fait que certains passages qui 
figurent dans le manuscrit on passé, au peu près tels quels, dans le texte. 
Von  der  Macht  des  Gemüts  durch  die  blossen  Vorsatz  seiner  krankhaften 
Gefühle Meister zu sein. Ce texte constitue le troisième partie du Conflit des 
Facultés.  Kant,  dans  une  lettre  du  17  avril  1797,  donne  ce  thème  de 
l’ouvrage  comme  une  idée  qui  lui  est  venue  tout  récemment.  Il  vient 
d’entrer  dans  sa  soixante‐quatorzième  année  est  s’est  trouvé 
heureusement préservé  jusque‐là de  toute maladie;  cette  expérience  le 
fonde de parler d’une “psycholgische Artzneimittel”. C’est un  fait que 
dans sa  lettre précédente à Hufeland  (fin du mois de mars),  il n’en est 
pas encore question. La  lecture de  la Makriobiotik  l’a déterminé, comme 
le laisse entendre la “Réponse à Hufeland” qui ouvre Von der Macht des 
Gemüts. Or ce texte a paru dans le Journal der praktischen Arzneikunde und 
Wundarzneikunst (4te Stuck, V Band. 1798) avec des textes prélevés sur le 
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texte de l’Anthropologie. On peut donc supposer que celui‐ci était achevé, 
ou presque, lorsque fut redigé l’article destiné à la revue de Hufeland. 
 7. Une  note du  text  imprimé  renvoie  à Von  der Macht  des Gemüts. Or 
cette  note  ne  figure  pas  dans  le manuscrit  de  Rostock,  ce  qui  laisse 
supposer qu’à l’époque où il le rédigea, Kant n’avait pas achevé et peut‐
être même pas encore entamé  la composition de’article qu’il destinait à 
Hufeland. 
 8. On a  fait  remarquer qu’une note marginale du manuscrit  renvoie à 
l’ouvrage de Hearne, dont deux traductions allemandes avaient paru en 
1797. Kant les aurait donc lues dans la seconde moitié de cette année‐là, 
une fois le manuscrit rédigé. Mais encore faut‐il remarquer que Hearne 
était déjà cité dans la Religion a l’intérieur des limites de la simple raison. Il 
pourrait donc s’agir d’une réminiscence et d’une addition. 
   Tous  ces  renseignements  indiquent  une  date  assez  précise:  le 
manuscrit de l’Anthropologie a dû être mis au point, pour l’essentiel, dans 
la première moitié de  l’année 1797 – peut‐être dans  les  trois ou quatre 
premiers mois. La brusque inspiration qui a fait naître Von de Macht n’a 
pas eu sans doute à interrompre une rédaction à peu près achevée; mais 
elle en a repoussée vraisemblablement  l’impression et  la mise au point 
définitive. Cʹest une fois Von der Macht achevé et peut‐être envoyé déjà à 
Hufeland  que  les  dernières  modifications  ont  été  apportées  à 
lʹAnthropologie  (suppression  des  passages  qui  faisaient  double  emploi, 
addition de références), et adressées alors directement à lʹimprimeur ou 
portées sur les épreuves. 
* 
En elle‐même cette précision de date nʹest ni  tout à  fait  indifférente, ni 
tout à fait décisive. Elle prend son sens, — et la mesure de ce sens —, si 
on rapproche le texte rédigé à ce moment là, non seulement de ceux qui 
lui sont contemporains, mais de ceux qui avoisinaient, dans le temps, les 
premiers  cours dʹAnthropologie. Si on admet  comme point dʹorigine du 
texte, lʹannée 1772, entre la Dissertation sur le monde sensible et intelligible 
et  lʹEssai  sur  les  Races  humaines,  on  voit  que  lʹAnthropologie  a  pris 
naissance au cours des années qui semblent clore la période précritique 
et annoncer la révolution copernicienne. 
Une chose est certaine, en tous cas:  le texte publié en 1798 sʹajuste sans 
difficulté  et  sans  modification  notables  à  divers  écrits  de  la  période 
précritique. 
  
a/ Observations sur le Beau et le Sublime (1764). Les concordances entre ce 
texte et lʹAnthropologie ont été déjà relevées avec soin et exactitude par R. 
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Kempf. Elles sont notables pour lʹanalyse des tempéraments. Sans doute 
la  perspective  est‐elle,  ici  et  là,  entièrement  différente;  dans  les 
Observations,  elle  sʹordonne au problème des  sentiments moraux, —  la 
classification étant alors admise comme une donné de  fait; alors que  la 
description de lʹAnthropologie est commandée par une sorte de déduction 
des tempéraments, à partir de  la tension et de  la détente de  lʹactivité et 
du sentiment. Mais le contenu est étonnamment semblable, jusque dans 
les expressions et le choix des mots: à propos du colérique, par exemple, 
on  lit  dans  les  Observations:  «sein Wohlwollen  ist  Höflichkeit,  seine 
Achtung Zeremonie»;  et dans  lʹAnthropologie:  «er  ist höflich  aber mit 
Zeremonie». Mêmes coïncidences à propos du caractère des hommes et 
des  femmes,  des  traits  distinctifs  des  diverses  nationalités.  Toutes 
montrent  assez  la  lointaine  origine  du  texte,  la  permanence  presque 
littérale  de  certains  éléments  que  des  décennies  entières  ont  à  peine 
entamés. 
 b/ Essai  sur  les maladies de  lʹesprit  (1764). Là  encore, bien des  éléments 
communs:  la  distinction  entre  Torheit  et Narrheit:  «Der  Tor  ist  nicht 
weise,  der  Narr  ist  nicht  klug»;  la  classification  des  maladies  de  la 
défaillance  (Ohnmacht),  et  de  la  perturbation  (Verkehrtheit)  qui 
deviendra,  dans  lʹAnthropologie,  sans  que  la  signification  en  soit 
modifiée, lʹopposition des déficiences de lʹesprit — Gemüts‐schwäche — 
et  de  ses  maladies  —  Gemüts‐krankheiten.  Notons  cependant  que 
certaines  formes de  folies, que  lʹAnthropologie place dans  le cadre des 
déficiences (Dummheit, Albemheit, Jorheit), étaient dans lʹEssai, mises à 
part, et comme dévalorisées par rapport aux malades véritables, seules 
dignes  de  pitié;  elles  étaient  désignées  comme  «diese  ekelhafte 
Krankheiten».  Dʹautre  part,  la  distinction  fondamentale  des  grandes 
maladies  de  lʹesprit,  si  elle  conserve  les  mêmes  termes,  de  lʹEssai  à 
lʹAnthropologie,  leur  donne  un  contenu  radicalement  différent.  La 
classification de  lʹEssai  est  simple:  la Verrückung  altère  les  concepts de 
lʹexpérience, et fait naître des chimères, comme dans  lʹhypochondrie;  le 
délire  (Wahnsinn)  affecte  le  jugement  comme  chez  le mélancolique;  la 
démence,  enfin  (Wahnwitz)  détériore  la  raison  en  ce  qui  concerne  les 
jugements. Cette classification a été modifiée: les concepts organisateurs 
du  classement  sont  ceux  qui  ont  rapport  avec  lʹexpérience  possible, 
tandis que sous lʹétiquette générale dʹaliénation (Verrückung), on trouve 
échelonnés à la manière de Sauvage ou de Linné les notions de amentia, 
dementia, insania, versania. La parenté du texte de lʹAnthropologie avec 
celui  de  lʹEssai  est  encore  fort  claire, mais  on  reconnaît mieux  ici  les 
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traces  dʹun  réajustement  aux  découvertes  critiques,  et  aux 
développements scientifiques de lʹépoque. 
c/ Notons aussi dans lʹAnthoropologie un écho dʹun texte de 1771 où Kant 
rendait compte dʹune Dissertation de Moscceti: «Von dem körperlichen 
Unterschiede zwischen den Struktur der Tiere und Menschen»: 26 ans 
plus tard, Kant évoquera ce difficile, et à ses yeux inutile problème de la 
posture verticale chez lʹhomme primitif. 
d/ LʹEssai sur  les Races (1775). LʹAnthropologie accorde moins dʹune page 
au problème qui avait été traité dans lʹEssai; elle se contente de renvoyer 
au  texte  de Girtanner  qui  avait  résumé  peu  de  temps  auparavant  les 
idées de Kant dans sa Dissertation: «Über das kantische Prinzip für die 
Naturgeschichte».  Mais  lʹEssai  sur  les  Races  se  termine  sur  un  bref 
paragraphe qui est important pour comprendre quelle place Kant faisait 
à  lʹAnthropologie  dans  lʹorganisation  du  savoir.  LʹEssai  était  destiné  à 
«amorcer» le cours de géographie physique de semestre dʹété 1775 — et 
dans cette mesure il relève de cette discipline. Celle‐ci cependant nʹa pas 
sa fin en soi, et nʹest pas en référence exclusive à elle‐même: elle forme 
un exercice préalable à la connaissance du monde (Weltkenntniss), dont 
lʹAnthropologie  fera  plus  tard  le  synonyme  dʹune  connaissance  de 
lʹhomme.  Cette  constitution  dʹune  Weltkentniss  porte  avec  soi  deux 
caractères spécifiques: 
—  elle doit  fournir  «à  toutes  les  connaissances  et  aptitudes  acquises», 
lʹélément  du  pragmatique,  de  manière  quʹelles  ne  servent  pas 
simplement  à  accroître  le  savoir de  lʹEcole, mais  encore  à organiser  et 
guider la vie concrète; 
— et pour ce faire, les deux domaines où sʹexerce le savoir, la Nature et 
lʹHomme,  ne  doivent  être  pris  comme  thèmes  de  notations 
rhapsodiques, mais doivent être envisagés dʹune manière cosmologique, 
cʹest‐à‐dire  dans  le  rapport  à  ce  tout  dont  ils  font  partie  et  où  lʹun  et 
lʹautre prennent leur place et se situent (darin ein jeden selbst seine Stelle 
einnimmt). 
Ces thèmes sont proches de ceux qui sont indiqués dans lʹIntroduction et 
dans  les  dernières  pages  de  lʹAnthropologie.  Mais  si  le  contenu 
thématique ne  change pas  (prévalence du pragmatique,  et  souci dʹune 
connaissance qui concerne le monde dans la cohésion serrée dʹun tout), 
les  structures,  en  revanche,  sont  décalées:  Géographie  physique  et 
anthropologie ne prennent plus place lʹune à côté de lʹautre, comme les 
deux moitiés symétriques dʹune connaissance dʹun monde articulé selon 
lʹopposition de  lʹhomme et de  la nature;  la  tâche de se diriger vers une 
Weltkenntniss  est  tout  entière  confiée  à  une  Anthropologie  qui  ne 
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rencontre  plus  la  nature  que  sous  la  forme  déjà  habitable  de  la  Terre 
(Erde).  Et  par  conséquent,  lʹidée  dʹune  perspective  cosmologique  qui 
commanderait par  avance,  et de  loin(?), Géographie  et Anthropologie, 
servant dʹunité de référence au savoir de  la nature et à  la connaissance 
de  lʹhomme,  devra  se  dissiper  pour  faire  place  à  une  idée 
cosmopolitique, qui a valeur programmatique, et où  le monde apparaît 
plutôt comme cité à batir que comme cosmos déjà donné. 
* 
A  lʹautre  extrémité  de  l’œuvre  kantienne,  lʹAnthoropologie  est 
contemporaine  dʹun  certain  nombre  dʹautres  textes  qui,  rapprochés, 
permettent  de  cerner  à  peu  près  le  point  dʹarrivée  ou  du moins  les 
apports  les plus  récents. Tenant ainsi  les deux bouts de  la corde, nous 
serons peut‐être moins désarmés pour aborder ce fait, à la fois historique 
et structural, ce fait doublement présent dans la chronologie des textes et 
dans lʹarchitectonique de lʹœuvre, — et qui est la contemporanéité de la 
pensée critique et de la réflexion anthropologique. 
A lʹépoque où Kant met au net pour lʹéditeur, ce texte, si archaïque dans 
ses  préoccupations,  si  lointainement  enraciné  dans  son  œuvre,  quels 
sont donc les principaux et les plus récents soucis de la réflexion? 
1/ Lʹépisode final de la correspondance avec Jakob Sigismund Beck. La dernière 
lettre dʹintérêt philosophique que Kant adresse à Beck est datée du 1er 
juillet  1794.  Elle  concerne  ce  que  Beck  appelle  la  Beilegung  — 
lʹimputation dʹune représentation, en tant que détermination du sujet, à 
un  objet  qui  diffère  dʹelle,  et  par  laquelle  elle  devient  lʹélément  de 
connaissance.  Kant  fait  remarquer  que  la  représentation  nʹest  pas 
«dévolue» à un objet, mais quʹà la représentation est dévolue un rapport 
à quelque chose dʹautre — par quoi elle devient communicable à autrui. 
Il  fait  valoir  aussi  que  lʹappréhension  du multiple  et  son  assomption 
dans  la  conscience,  ne  fait(?)  quʹune  seule  et  même  chose  avec  la 
représentation de ce qui nʹest possible que par la composition. Et ce nʹest 
que  du  point  de  vue  de  cette  composition  que  nous  pouvons 
communiquer les uns avec les autres: en dʹautres termes, cʹest le rapport 
à  lʹobjet  qui  rend  la  représentation  valable  pour  chacun  et  partout 
communicable:  ce  qui  nʹempêche  pas  que  nous  devons  opérer  nous‐
mêmes  la composition. Les  thèmes majeurs de  la Critique, — rapport à 
lʹobjet, synthèse du multiple, validité universelle de la représentation — 
sont ainsi fortement regroupé autour du problème de la communication. 
La  synthèse  transcendantale  ne  se  donne  jamais  quʹéquilibrée  dans  la 
possibilité dʹun partage  empirique, manifesté  sous  la double  forme de 
lʹaccord (Übereinstimmung) et de la communication (Mitteilung). Que la 
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représentation ne soit pas affectée à une chose, que la multiplicité ne soit 
pas offerte déjà nouée  sur  elle‐même, garantit, dans une  contradiction 
qui nʹest quʹapparente,  lʹéchange  toujours possible des  représentations: 
cʹest que  le sujet ne sʹy  trouve pas déterminé par  la manière dont  il est 
affecté, mais quʹil se détermine dans la constitution de la représentation: 
«Wir  können  aber  nur  das  verstehen  und  anderen mitteilen, was wir 
selbst machen können». 
Là  sʹarrète  la correspondance philosophique avec Beck. «Je  remarque», 
écrit  Kant  en  terminant  sa  lettre  «que  je  ne  me  comprends  plus 
suffisamment»; et  il souhaite quʹun mathématicien comme Beck, puisse 
présenter avec assez de clarté «les  fils  ténus et simples de notre  faculté 
de connaître». En fait, si  le dialogue avec Beck ne doit plus être renoué 
jusquʹà la fin, il se poursuit, comme de biais. Beck en effet adresse trois 
nouvelles  lettres à Kant:  la première relève encore de  la problématique 
précédente: unité synthétique de  la conscience, représentation qui nʹest 
pas liée à lʹobjet par un lien extérieur à lʹacte même de représentation. La 
seconde concerne deux thèmes: 
dʹune  part  lʹirréductibilité  de  la  sensibilité  et  de  lʹentendement  (lʹobjet 
qui affecte les sens est‐il chose en soi ou phénomène?; — lʹentendement 
peut‐il constituer son objet en dehors de la sensibilité? — leur rôle est‐il 
pour  la  sensiblilité dʹaffecter  le  sujet, pour  lʹentendement de  rapporter 
cette  affection  subjective  à  un  objet?);  dʹautre  part  le  rapport  du 
théorique  et  du  pratique  (dans  la  conscience  pratique,  lʹhomme,  qui 
sʹélève au‐dessus de la nature demeure‐t‐il un Naturgegenstand). Enfin la 
troisième  concerne,  avec  le  problème  de  la  liaison  originaire  dans 
lʹentendement,  lʹerreur  fichtéenne de ne point  faire de différence  entre 
philosophie  pratique  et  philosophie  théorique.  A  tout  cela,  Kant  ne 
donne pas réponse, du moins directement: une lettre rapide à Tieftrunk 
évoque les difficultés avec Beck; mais la véritable réplique, on la trouve 
dans  lʹAnthoropologie,  en  partie  dans  le  texte  imprimé,  en  partie  aussi 
dans un long passage du manuscrit que lʹédition a laissé de cöté. 
a)  Dans  le  texte  imprimé,  il  faut  noter  lʹampleur  et  la  consistence 
accordées au domaine de la sensibilité. Sans doute existe‐t‐il un pouvoir 
dʹattention  (Auffassung‐vermögen)  qui  semble  définir  un  pouvoir 
producteur  par  rapport  au  contenu  sensible:  nʹest‐t‐il  pas  capable  de 
faire naître  lʹintuition  (die Anschauung hervorzubringen). Mais  il sʹagit 
là  dʹentendement,  considéré  comme  faculté  de  connaître  en  général. 
Mais pris au sens étroit lʹentendement sʹoppose à lʹintuition sensible qui 
lui demeure absolument irréductible, au point que lʹimagination comme 
pouvoir  de  reproduction  sʹordonne  à  la  productivité  originaire  et 



Introduction à l'Anthropologie de Kant 

 
11

insurmontable  de  lʹintuition  sensible.  Mais  ce  pouvoir  dʹexhibition 
première que lʹentendement ne peut ni réduire ni construire, nʹen est pas 
moins  fondamentalement  lié  au  sujet  par  les  formes  a  priori  de 
lʹintuition. Cette opposition de  lʹentendement  et  la  sensibilité nʹest pas 
menaçante pour lʹunité de ce que Beck appelait, afin dʹen mieux marquer 
lʹidentité, «das Erfahrende». «Ich als denkendes Wesen bin zwar mit mir 
als Sinnewesen ein und dasselbe Subject». 
Lʹ  Anthropologie  prend  soin  de  distinguer  aussi  sens  interne  et 
apperception. Celle‐ci  est définie par  la  conscience de  ce que  lʹhomme 
fait;  celui‐là,  par  la  conscience  de  ce  quʹil  éprouve.  Définitions  qui 
recoupent  celles  de  la  Critique,  mais  avec  un  certain  décalage. 
Lʹapperception que  la Critique ramenait à  la simplicité de  Je pense, est 
rapprochée maintenant  de  lʹactivité  originaire  du  sujet,  tandis  que  le 
sens interne, que la Critique analysait selon la forme a priori du temps est 
ici donné dans  la diversité primitive dʹun «Gedankenspiel», qui se  joue 
hors de  la maîtrise même du  sujet,  et  qui  fait du  sens  interne plus  le 
signe dʹune passivité première que dʹune activité constituante. 
b)  Dans  le  texte  resté  inédit,  Kant  développe  avec  plus  de  détail  le 
problème de la connaissance de soi. Le sens interne, défini alors comme 
conscience  empirique  ne  peut  percevoir  le  moi  que  dans  son  statut 
dʹobjet, — moi observé qui a alors pour sens dʹêtre  lʹInbegriff des objets 
de la perception interne. Lʹapperception de son côté est définie, dans un 
sens  beaucoup  plus  proche  de  la  Critique,  par  la  conscience  de  soi 
intellectuelle;  elle  ne  se  rapporte  alors  à  aucun  objet  donné;  à  aucun 
contenu  intuitif;  elle  ne  concerne  quʹun  acte  du  sujet  déterminant,  et 
dans cette mesure elle nʹest à mettre au compte ni de la Psychologie, ni 
de  lʹAnthropologie, mais de  la Logique. Alors  se profile grand danger 
évoqué  par  Fichte  de  la  division  du  sujet,  en  deux  formes  de  la 
subjectivité  qui  ne  peuvent  plus  communiquer  lʹune  avec  lʹautre  que 
dans  le déséquilibre du  rapport  sujet‐objet. Cʹest  là, Kant  le  reconnaît, 
une «grande difficulté»: mais  il  faut garder à  lʹesprit quʹil ne sʹagit pas 
dʹun  «doppeltes  Ich»,  mais  dʹun  «doppeltes  Bewußtsein  dieses  Ich». 
Ainsi  le Je conserve son unité, mais sʹil vient à  la conscience  ici comme 
contenu  de  perception,  là  comme  forme  du  jugement,  cʹest  dans  la 
mesure  où  il peut  sʹaffecter  lui‐même,  étant,  en un  seul  et même  acte 
«das  bestimmende  Subjekt»  et  «das  sich  selbst  bestimmende  Subjekt». 
Une  sensibilité  irréductible  à  lʹentendement  ne  risque  donc  pas  de 
dissocier  le sujet, et  il nʹest pas besoin pour écarter ce péril de ramener 
tout  le  champ  de  lʹexpérience  sous  la  seule  souveraineté  de 
lʹentendement, ni de faire de celui‐ci lʹErfahrende par excellence, ni enfin 
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de  désigner  dans  les  catégories  la  forme  originaire  de  «Verstandes‐
Verfahren»: autant de solutions extrêmes que Beck, impressionné par la 
pensée fichtéenne, se croyait obligé dʹadopter pour éviter la division du 
sujet kantien. 
Les lettres de Beck parvenues à Kant, au moment où il rédigeait le texte 
définitif de lʹAnthropologie (ou en tous cas peu de temps auparavant), ont 
été à lʹorigine de ces réponses diagonales quʹon peut déchiffrer tant dans 
lʹouvrage imprimé que dans le manuscrit. On peut même supposer que 
les  passages  restés  inédits  représentaient  de  trop  près  une  réponse  à 
Beck,  et  une  reflexion  sur  les  problèmes  quʹil  posait,  pour  pouvoir 
figurer  dans  lʹAnthropologie  proprement  dite.  En  même  temps,  pour 
marginal quʹil ait été, ce débat permettait de définir lʹespace dans lequel 
une  Anthropologie,  en  général,  était  possible:  région  dans  laquelle 
lʹobservation  de  soi  nʹaccède  ni  à  un  sujet  en  soi,  ni  au  Je  pur  de  la 
synthèse, mais un moi qui  est objet,  et présent  seulement dans  sa  seule 
vérité phénoménale. Mais ce moi‐objet, offert au sens dans  la forme du 
temps nʹest pourtant pas  étranger  au  sujet déterminant, puisquʹil nʹest 
pas autre chose en fin de compte que le sujet tel quʹil est affecté par lui‐
même.  Et  loin  que  le  domaine  de  lʹAnthropologie  soit  celui  du 
mécanisme de  la nature  et des déterminations  extrinsèques  (elle  serait 
alors une «physiologie»), il est tout entier habité par la présence sourde, 
dénouée et déviée souvent, dʹune liberté qui sʹexerce dans le champ de la 
passivité  originaire.  Bref,  on  voit  sʹesquisser  un  domaine  propre  à 
lʹAnthropologie, celui où lʹunité concrète des synthèses et de la passivité, 
de lʹaffecté et du constituant, se donne comme phénomène dans la forme 
du temps. 
Mais une  telle mise  en place de  lʹAnthropologie nʹest possible que du 
point de vue dʹune  réflexion  transcendantale.  Il  était donc normal que 
Kant renonçait à publier un  texte aussi étranger, sinon au problème de 
lʹAnthropologie,  du moins  au  niveau  de  réflexion  qui  lui  est  propre. 
Dans  lʹAnthropologie,  ne  devait  figurer  que  ce  qui  est  à  son  niveau: 
lʹanalyse des formes concrètes de lʹobservation de soi. Mais regroupés, le 
texte  inédit  et  le  texte  imprimé  constituent,  à deux niveaux différents, 
lʹunité dʹune démarche qui tout à la fois répond à Beck, conjure le péril 
fichtéen, et dessine de  lʹextérieur, comme en creux,  la place possible de 
lʹAnthropologie. 
2/ Les discussions à propos de la métaphysique du Droit. La pensée juridique, 
depuis  le  XVIe  siècle,  sʹétait  surtout  attachée  à  définir  le  rapport  de 
lʹindividu à la forme générale de lʹEtat, ou de lʹindividu à la chose dans 
la forme abstraite de la propriété. Mais voilà que dans la seconde moitié 
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du  XVIIIe  siècle,  on  sʹinterroge  sur  les  rapports  dʹappartenance  des 
individus entre eux dans la forme concrète et particulière du couple, du 
groupe familial, du foyer, de la «maison»: comment la société civile, que 
la bourgeoisie présuppose comme son fondement et sa justification peut‐
elle se particulariser en des unités restreintes, qui nʹempruntent plus rien 
au modèle  féodal, mais ne doivent pas  se dissoudre  au moment où  il 
disparaît  pour  toujours.  Christian  Gottfried  Schütz  sʹétait  inquiété  de 
voir,  dans  la  Métaphysique  du  droit,  ces  rapports  se  modeler  trop 
fidèlement  sur  les  formes majeures  du  droit  des  choses. Kant  ne  leur 
faisait‐il pas place dans la section intitulée: «Von dem auf dingliche Art 
persönlichen  Recht»,  qui  se  divisait  en  trois  domaines,  selon  les  trois 
formes  essentielles  de  lʹacquisition:  lʹhomme  acquiert  (erwirbt)  une 
femme;  le  couple  acquiert  des  enfants;  la  famille  acquiert  des 
domestiques.  Or  Schütz  se  refuse  à  croire  que  dans  le  rapport 
matrimonial  «la  femme  devienne  la  chose  de  lʹhomme»;  la  forme  de 
satisfaction  que,  dans  lʹordre  du  mariage,  lʹhomme  peut  tirer  de  la 
femme ne réduit pas la femme à un statut aussi primitivement simple; la 
chosification dʹautrui nʹa de vérité que dans le cannibalisme: le mariage 
et les droits quʹil donne ne font pas des personnes des «res fungibiles». 
De  même  à  lʹégard  des  serviteurs  qui  ne  pourraient  être  considérés 
comme des choses que si leur capture et le droit à leur capture pouvaient 
être  inscrit dans  les  règles  fondamentales de  la vie  en  société. Bref,  le 
problème  que  pose  Schütz,  sous  divers  aspects,  se  ramène  à  la 
constitution  de  ces  îlots  concrèts  de  la  société  bourgeoise  dont  ne 
peuvent  rendre  compte  ni  le  droit  des  gens,  ni  le  droit  des  choses: 
synthèses  spontanées  que nʹépuisent ni une  théorie du  concret ni une 
analyse de  lʹappropriation,  franges du droit  où  la domination  nʹest  ni 
souveraineté ni propriété. 
Dans la lettre à Schütz du 10 juillet 1797, — à lʹépoque où probablement 
il achevait la rédaction de lʹAnthropologie, — Kant répond aux objections 
quʹon  lui  a  faites:  le  mutuum  adjutorium  du  rapport  sexuel  est  la 
conséquence  juridiquement  nécessaire  du mariage:  cʹest  à  dire  que  la 
chosification dans le rapport de lʹhomme et de la femme nʹest pas un fait 
qui fonde le droit, mais un fait qui résulte dʹun état de droit, et qui ne le 
conteste que sʹil sʹaffirme en dehors de lui: au‐delà ou en deçà des limites 
du mariage, le libertinage dʹun Freidenker nʹest pas différent, sauf pour la 
forme de  lʹAnthropologie. Mais  inversement,  si  la  signification morale 
du rapport sexuel est très différente selon quʹil est accompli ou non dans 
la  forme  juridique  du  mariage,  le  contenu  lui‐même  ne  change  pas; 
partenaire devient pour lʹautre, une chose, un adjutorium de son plaisir. 
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Le droit autorise le fait: mais en le fondant, il nʹen altère pas le contenu, 
et ne procède sur lui à aucune métamorphose.  
De même pour le rapport avec les domestiques: sans doute sʹagit‐il là de 
personnes; mais  le rapport est  juridiquement un rapport de possession. 
Quʹon ait quelquʹun en sa possession désigne un jus in re; le domestique 
—  à  la  différence  de  lʹhomme  qui  travaille  à  la  journée —  fait  partie 
intégrante du Hauswesen. Le rapport  juridique qui chosifie, ne change 
pas  en  chose  lʹessence  de  la  personne,  mais  établit  de  personne  à 
personne des rapports qui sont ceux de  la personne à  la chose. Schütz, 
dans sa protestation confondait le point de vue moral et le point de vue 
juridique,  la  personne  humaine  et  le  sujet  de  droit.  Distinction  que 
rétablit,  en  sa  rigueur,  la  réponse  de Kant. Mais  lʹobjection  de  Schütz 
allait  au  cœur même de  la préoccupation  anthropologique,  qui  est un 
certain point de convergence et de divergence du droit et de  la morale. 
LʹAnthropologie est pragmatique en ce sens quʹelle nʹenvisage pas lʹhomme 
comme appartenant à la cité morale des esprits (elle serait dite pratique) 
ni à la société civile des sujets de droit (elle serait alors juridique); elle le 
considère comme «citoyen du monde», cʹest‐à‐dire comme appartenant 
au  domaine  de  lʹuniversel  concret,  dans  lequel  le  sujet  de  droit, 
déterminé par les règles juridiques et soumis à elles, est en même temps 
une personne humaine qui porte, en sa liberté, la loi morale universelle. 
Etre «citoyen du monde», cʹest appartenir à cette  région aussi concrète 
quʹun  ensemble de  règles  juridiques précises, aussi universelles que  la 
loi morale. Dire  quʹune Anthropologie  est pragmatique  et dire  quʹelle 
envisage  lʹhomme  comme  citoyen  du  monde  revient  donc  à  dire  la 
même chose. Dans ces conditions,  il appartiendra à  lʹAnthropologie de 
montrer  comment  un  rapport  juridique  qui  est  de  lʹordre  de  la 
possession, cʹest‐à‐dire un jus rerum, peut préserver le noyau moral de la 
personne  prise  comme  sujet  de  liberté.  Le  préserver  non  sans  le 
compromettre en même temps. 
Tel  est  le  paradoxe  du  rapport  de  lʹhomme  à  la  femme  décrit  par 
lʹAnthropologie: dans lʹétat de nature, la femme nʹest que le Haustier; déjà 
la  polygamie  barbare  instaure  un  jeu  dans  lequel,  si  les  femmes  sont 
chosifiées,  les  possibilités  de  conflit  entre  elles,  les  rivalités  et  les 
coquetteries font de leur possesseur lʹobjet de leurs luttes; et à lʹarbitraire 
du  maître,  les  ruses  du  harem  ont  tôt  fait  de  substituer  lʹarbitraire 
soumission  du  souverain  à  lʹépisodique  maîtresse.  La  structure 
monogamique de  la  société  civilisée  nʹaffranchit pas  la  femme de  son 
caractère  de  chose  possédée;  à  ce  point  même  que  lʹinfidélité  de  la 
femme,  en  détruisant  ce  rapport,  permet  à  lʹhomme  dʹanéantir  lʹobjet 
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même du  rapport devenu vide:  cʹest  à dire de  tuer  la  femme. Mais  la 
jalousie  comme  rapport  violent,  comme  chosification  de  la  femme 
jusquʹà  la destruction  incluse est une reconnaissance de  la valeur de  la 
femme; ce serait au contraire lʹabsence de jalousie qui réduirait la femme 
à nʹêtre quʹune marchandise  interchangeable. Le droit  à  être  jaloux — 
jusquʹà  lʹassassinat — est une reconnaissance de  la  liberté morale de  la 
femme. Or la première revendication de cette liberté est dʹéchapper à la 
jalousie,  et  de  prouver  quʹon  est  plus  quʹune  chose  en  suscitant  une 
jalousie qui  restera  impuissance devant  lʹexercice  irrépressible de  cette 
liberté;  alors  sʹinstaure dans  le droit monogamique,  la  galanterie, point 
dʹéquilibre entre le jus rerum qui fait de la femme la chose de son mari, et 
de la loi morale qui reconnaît en toute personne un sujet de liberté. Point 
dʹéquilibre ne veut dire dʹailleurs ni point dʹarrivée ni partage équitable; 
car  la galanterie nʹest quʹun enchevêtrement de prétentions: prétention 
de  lʹhomme à réduire dans  le mariage quʹil espère  la  liberté de  femme; 
prétention de  la femme à exercer, en dépit du mariage, sa souveraineté 
sur lʹhomme. Ainsi se trame tout un réseau où ni le droit ni la morale ne 
sont  jamais  donnés  à  lʹétat  pur; mais  où  leur  entrecroisement  offre  à 
lʹaction humaine son espace de  jeu, sa  latitude concrète. Ce nʹest pas  le 
niveau de la liberté fondatrice; ce nʹest pas le niveau de la règle de droit. 
Cʹest  lʹapparition dʹune  certaine  liberté pragmatique, où  il est question 
de  prétentions  et  de  ruses,  dʹintentions  louches  et  de  dissimulations, 
dʹefforts inavoués vers lʹemprise, de compromis entre des patiences. 
Cʹest  à  tout  cela  sans doute  que Kant  faisait  allusion,  lorsque dans  la 
Préface  de Anthropologie,  il  lui  donnait  comme  objet  de  déterminer  ce 
que  lʹhomme  fait, —  ou  peut  et  doit  faire  de  lui même  en  tant  que 
«freihandelndes Wesen»:  commerce  de  la  liberté  avec  elle‐même,  se 
limitant dans le mouvement par lequel elle sʹaffirme; manipulation où les 
compromissions  de  lʹéchange  ne  sʹépuisent  jamais  dans  la  limpidité 
dʹune  reconnaissance  pure  et  simple.  Traitant  de  lʹhomme  comme 
«freihandelndes  Wesen»,  lʹAnthropologie  dégage  toute  une  zone  de 
«libre‐échange» où lʹhomme fait circuler ses libertés comme de la main à 
la  main,  se  liant  ainsi  aux  autres  par  un  sourd  et  ininterrompu 
commerce, qui lui ménage une résidence sur toute la surface de la terre. 
Citoyen du monde. 
3/  La  correspondance  avec  Hufeland  et  la  troisième  partie  du  Conflit  des 
Facultés. A lʹépoque où Kant rédige lʹAnthropologie, sa correspondance le 
montre moins préoccupé, à vrai dire, des problèmes de  la philosophie 
critique, dont il sent à cause de lʹâge les fils lui échapper déjà, que dʹune 
certaine interrogation dans laquelle la vieillesse sʹétonne dʹelle‐même et 
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se  questionne:  cette  vieillesse  qui  nʹest  plus  capable  de  ressaisir  les 
ténuités transcendantales, mais qui semble rester maîtresse dʹelle‐même 
dans  la prévention soigneuse de  toute maladie, que signifie‐t‐elle? Est‐
elle vie prolongée ou vie achevée? Cet âge de la raison en indique‐t‐il la 
maîtrise sur  le  temps précaire de  la vie? Cet écoulement du  temps qui 
approche de nous, sans nous, lʹéchéance de la vie, peut‐il être contourné 
ou  dominé  par  une  synthèse  active  de  la  raison  qui  fait  du  flux 
irrépressible  le  règne  calme de  la  sagesse? — Pour  la  troisième  fois  le 
problème  de  la  passivité  et  du  temps  apparaît  en  surplomb  de  cette 
période où sʹélabore définitivement lʹAnthropologie. Ce problème recoupe 
un texte publié par Hufeland et intitulé «Makrobiotik oder die Kunst das 
menschliche  leben  zu  verlängern».  Texte  qui  sʹinscrit  dans  tout  un 
mouvement de la médecine allemande dont Reil, dont Heinroth sont les 
témoins:  vaste  effort  anthropologique  pour  ajuster  lʹobservation  de  la 
maladie  à  une  métaphysique  du  mal,  et  pour  retrouver  par  quelle 
gravitation  commune  lʹeffondrement  dans  le mécanisme  pathologique 
recouvre exactement  la chute de  la  liberté dans  le péché. Lʹouvrage de 
Hufeland,  pour  nʹêtre  pas  aussi  radical,  est  situé  cependant  dans  le 
voisinage de  cette pensée.  Il  en  est,  avec une  certaine  retenue  comme 
lʹenvers pragmatique, puisquʹil sʹagit de «traiter moralement ce quʹil y a 
de  physique  en  lʹhomme»  et  de  montrer  que  «la  culture  morale  est 
indispensable  à  lʹachèvement  physique  de  la  nature  humaine».  La 
médecine moralisante qui, dans la dynastie de Rousseau, a dominé la fin 
du  XVIIIe  siècle,  trouve  là  tout  à  la  fois  un  achèvement  et  un 
retournement de sens. Dans cette nouvelle physiologie éthique, le lien de 
la  santé à  la vertu ne passe plus  comme  chez Tissot par  lʹimmédiateté 
naturelle,  mais  par  lʹuniverselle  maîtrise  de  la  raison.  La  santé  est 
lʹenvers visible dʹune existence où la totalité organique est dominée, sans 
opposition ni  résidu, par une  forme de  rationalité, qui au‐delà de  tout 
partage est à  la  fois éthique et organique; elle est  lʹespace de  jeu de  la 
liberté,  —  espace  où  elle  peut  jouer,  mais  espace  quʹelle  constitue 
précisément  par  son  jeu.  Et  si  dans  le  «pathos»  de  la maladie,  il  y  a 
quelque  chose  qui  lʹapparente  aux  passions,  ce  nʹest  plus  par  trop 
dʹéloignement du monde  calme de  la nature, mais par une détente de 
lʹarc spirituel de la liberté: le déterminisme, — liberté desserrée —, nʹest 
ni tout à fait cause, ni simplement effet de la maladie: il est le processus 
même de la maladie se faisant, cʹest‐à‐dire de la rationalité organique se 
défaisant, et renonçant dans la faute à sa liberté. Cʹest donc dans un bon 
usage de  la  liberté que sʹenracine  la possibilité «das menschliche  leben 
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zu  verlängern»  en  préservant  la  mécanique  du  corps  de  la  chute 
coupable dans le mécanisme. 
Cette  nouvelle  inspiration médicale  se  reconnaît —  avant  de  devenir 
bientôt  philosophie  de  la  nature  —  une  parenté  avec  le  kantisme. 
Hufeland  lʹaccepte  sans  restriction,  lorsque  dans  sa  lettre  du  12 
décembre  1796,  il  annonce  à  Kant  lʹenvoi  de  sa  Makrobiotik,  envoi 
doublement justifié puisque Kant démontre par son existence même que 
lʹon peut conserver sa verdeur dans  la vieillesse au milieu des  travaux 
spirituels  les  plus  astreignants,  et  puisque  son  œuvre  autorise  une 
connaissance de lʹhomme qui est, au fond, la véritable anthropologie. 
Au moment  où  il  reçoit  la  lettre  et  lʹouvrage de Hufeland —  avec un 
retard assez considérable, au milieu de mars 1797 seulement —, Kant est 
précisément intéressé par ce même problème: il sʹengage à lire avec soin 
le texte de Hufeland, avec lenteur aussi pour se faire des conceptions de 
lʹauteur  une  idée  claire  qui  lui  permettra  de  les  utiliser  dans  son 
Anthropologie.  Environ  trois  semaines  après,  nouvelle  lettre  à  son 
correspondant; il lui dit son tout récent projet («Hier ist der Gedanke in 
den  Kopf  gekommen»)  dʹécrire  une  Diététique  «au  sujet  du  pouvoir 
exercé  par  lʹesprit  sur  ses  impressions  corporelles  pathologiques».  Il 
compte  lʹadresser à Hufeland bien quʹil ne  sʹagisse point dʹun ouvrage 
médical,  mais  plutôt  dʹune  réflexion  sur  son  expérience  personnelle. 
Cette Diététique sera, par Kant, utilisé deux fois: expédiée à Hufeland — 
qui reçoit  lʹautorisation de  lʹimprimer dans sa Revue ou de  la publier à 
part avec introduction et remarques, elle figurera aussi comme troisième 
partie  du  Conflit  des  Facultés  —  constituant  ainsi  un  ensemble 
systématique où seront étudiés les rapports de la Faculté de Philosophie 
avec les trois autres. Ainsi la contribution personnelle dʹun philosophe à 
la  tentative médicale de  constituer une Diététique,  se  trouve  en même 
temps,  et  sans modification,  signifier  un  débat  et  un  partage  entre  la 
science médicale et la réflexion philosophique pour la définition dʹun art 
quotidien de la santé. 
A vrai dire, ce qui domine  le  texte nʹest pas de  lʹordre du débat. Alors 
que  le  «conflit»  entre  les  Facultés  de  philosophie  et  de  théologie 
nʹexigeait pour être résolu ni plus ni moins quʹun «Friedensabschluß», le 
rapport  entre  la  philosophie  et  la  médecine  est,  dʹentrée  de  jeu, 
pacifique. Ordonnance médicale et précepte philosophique  sʹemboîtent 
spontanément  dans  la  logique  de  leur  nature:  en  un  sens,  une 
philosophie morale  et  pratique  est  une  «Universal medizin»,  dans  la 
mesure où,  sans  servir  à  tout ni pour  tout,  elle ne doit manquer dans 
aucune prescription. Cʹest quʹelle est, en effet, par rapport à la médecine 
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lʹuniversel  négatif  (elle  écarte  la maladie) —  étant  par  là  rapport  à  la 
diététique lʹuniversel positif (elle définit les lois de conservation dans le 
jeu de  la santé). La philosophie est  lʹélément dʹuniversalité par rapport 
auquel se situe toujours la particularité de lʹordre médical. Elle en forme 
lʹimprescriptible horizon, enveloppant en leur totalité, les rapports de la 
santé et de la maladie. Sans doute, cette préséance est‐elle masquée par 
lʹordre  immédiat  des  vœux  humains;  quand  on  souhaite  vivre 
longtemps,  et  en  bonne  santé,  seul  le  premier  de  ces  vœux  est 
inconditionné,  et  le  malade  qui  invoque  la  délivrance  de  la  mort, 
souhaite toujours un répit quand vient le suprême moment; mais ce qui 
est  inconditionné sur  le registre des vœux est second dans  lʹordre de  la 
vie; il nʹy a point de mort naturelle qui se produise en état de santé; on a 
beau ne pas sentir  la maladie: elle est  là. La maladie est  lʹindispensable 
«noyau de la mort». Lʹart de prolonger lʹexistence nʹest donc pas victoire 
sur  lʹabsolu  de  la mort  dans  la maîtrise  exhaustive  de  la  vie;  cʹest,  à 
lʹintérieur même de la vie, lʹart mesuré et relatif, dʹaménager les rapports 
de la maladie et de la santé. 
Art dont le sens nʹest peut‐être pas exprimé au plus juste par lʹidée dʹune 
«maîtrise  de  lʹesprit  sur  les  impressions  pathologiques»:  car  les 
impressions  étant  ce  quʹelles  sont,  seules  peuvent  être  modifiées 
lʹintensité et  la durée de  lʹattention quʹon  leur porte;  lʹhypochondrie est 
délire non pas en ce sens que  le «Krankheitsstoff»  lui  fait défaut, mais 
que  lʹimagination  projette  sur  lui  et  sa  réalité  simple,  le  jeu  de  ses 
fantasmes. Quant aux malades  elles‐mêmes,  elles ne  sont accessibles à 
cette maîtrise de lʹesprit que si elles ont la forme du spasme: et par là il 
faut entendre comme pour  toute  la médecine du XVIIIe siècle non pas 
exactement  la  contraction  involontaire  de  la musculature  dʹun  organe 
creux, mais  dʹune  façon  plus  générale  toute  inhibition  et  accélération 
(celle‐ci  nʹétant  que  lʹeffet  paradoxal  de  cellelà)  des  mouvements 
naturels et réguliers de lʹorganisme. Sur ces mouvements, ou plutôt sur 
leurs  altérations  lʹesprit  a  pouvoir  de  rééquilibration:  maître  de  sa 
pensée,  il  est  maître  de  ce  mouvement  vital  qui  en  est  la  version 
organique et lʹindispensable correspondant. Si lʹesprit était immobile, la 
vie entrerait en sommeil, cʹest‐à‐dire dans la mort (seul le rêve empêche 
de  périr  quand  on  dort);  et  si  le mouvement  de  la  vie  risque  de  se 
déséquilibrer et de  se bloquer dans  le  spasme,  lʹesprit doit pouvoir  lui 
restituer une juste mobilité. 
Entre  le  texte remis à Hufeland et  lʹAnthropologie,  la communication est 
immédiate:  ils  sont  de  même  niveau.  Mis  à  part  des  deux  derniers 
paragraphes  de Von  der Macht,  tous  les  autres  sʹentrecroisent  avec  les 
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thèmes  traités  dans  Anthropologie:  hypochondrie,  rêve,  problèmes  de 
lʹalimentation et de  la digestion, réflexions sur  le temps opportun de  la 
pensée. Tout un  long passage sur  le sommeil a même été supprimé du 
manuscrit de  lʹAnthropologie parce quʹil  faisait double  emploi  avec  le 
Conflit  des  Facultés.  Rédigés  en  même  temps  les  deux  textes 
appartiennent à la même veine de pensée. 
Sans doute la recherche faite pour Hufeland a‐t‐elle aidé Kant à résoudre 
une  des  difficultés  qui  nʹavait  cessé  de  peser  sur  lʹAnthropologie: 
comment  articuler  une  analyse  de  ce  quʹest  lʹhomo  natura  sur  une 
définition  de  lʹhomme  comme  sujet de  liberté. Dans  les Collegentwürfe 
des années 1770‐1780,  le problème nʹest pensé que dans  la  forme de  la 
séparation: «1/ Kenntniss des Menschen als Naturdinges; 2/ als sittlichen 
Wesen»,  ou  de  la  circularité  «Weltkentniss  ist  1/  Naturkenntniss;  2/ 
Menschenkenntniss;  aber  der Mensch  hat  auch  eine Natur». Dans  les 
fragments ultérieurs, on voit  la  solution  sʹesquisser dans  le  sens dʹune 
«utilisation»  (Gebrauch),  mais  dont  le  contenu  et  la  possibilité 
demeurent  vide  encore:  «Die  Menschenkenntniss  hat  die  Idee  zum 
grunde  daß wir  die Natur  zu unseren Absichten  am  besten  brauchen 
können». Mais  il  faut attendre  le Conflit des Facultés, et  la  rédaction de 
1797 pour que se précise le sens de ce Gebrauch. On voit alors comment 
les mouvements du corps, pour conditionnants quʹils soient (de  la vie et 
de la mort, de la veille et du sommeil, de la pensée et de la non pensée) 
peuvent  être  maîtrisés  par  les  mouvements  de  lʹesprit  et  leur  libre 
exercice.  La  théorie  du  «spasme»  a  montré  comment  les  synthèses 
spontanées  et passives du  corps peuvent  être  reprises  et  rectifiés dans 
celles, volontaires, de  lʹesprit. Celles‐ci, cependant, ne viendront  jamais 
jusquʹau  bout  dʹelles‐mêmes,  au  profit  de  sʹenlever  dans  une 
souveraineté qui dominerait la mort. Et la vieillesse en porte le signe, qui 
est  ensablement  nécessaire  de  cette  maîtrise  dans  la  spontanéité  des 
synthèses passives. Lʹâge nʹest pas maladie mais ce en quoi une maladie 
nʹest plus maîtrisable. Et le temps, à nouveau domine. 
* 
Il  faut sʹarrêter quelques  instants. Et  feindre, par souci de méthode, de 
situer  lʹAnthropologie  sans  référence  à  la  Critique,  comme  elle‐même 
nous  y  invite,  puisquʹà  nul  moment  le  texte  de  1798  ne  la  suppose 
explicitement. Serait‐il pris dans le seul système dʹactualité de la période 
postcritique, et chargé des seuls souvenirs de  lʹépoque précritique? Un 
certain nombre de thèmes, en tous cas, sont déjà en place. 1— La pensée 
anthropologique  ne  proposera  pas  de  clore  la  définition,  en  termes 
naturalistes dʹun Wesen humain: «Wir untersuchen hier den Menschen 
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nicht  nach  dem  was  er  naturlicher  Weise  ist»,  disaient  déjà  les 
Collegentwürfe de 1770‐80. Mais  lʹAnthropologie de 1798  transforme cette 
décision en constante méthode, en volonté résolue de suivre un chemin 
dont  il est prévu que  jamais  il ne trouvera son aboutissement dans une 
vérité  de  nature.  Il  est  du  sens  initial  de  lʹAnthropologie  dʹêtre 
Erforschung:  exploration dʹun  ensemble  jamais offert  en  totalité,  jamais 
en repos en soi‐même parce que pris dans un mouvement où nature et 
liberté  sont  intriqués dans  le Gebrauch, dont notre mot dʹusage  couvre 
quelques uns des sens. 
2 —  Etudier  donc,  non  la  mémoire,  mais  la  manière  de  sʹen  servir. 
Décrire non pas ce que lʹhomme est, mais ce quʹil peut faire de lui‐même. 
Ce thème a sans doute été, dès lʹorigine, le noyau même de la réflexion 
anthropologique, et lʹindice de sa singularité: «wir untersuchen hier den 
Menschen… um  zu wissen was  er  aus  sich machen und wie man  ihn 
brauchen kann». Tel était le programme défini par les Collegent‐würfe. En 
1798, il apparaît doublement modifié. LʹAnthropologie ne cherchera plus 
à  savoir  «comment on peut utiliser  lʹhomme», mais «ce quʹon peut  en 
attendre». Dʹautre part, elle déterminera ce que  lʹhomme «peut et doit» 
(kann und soll) faire de lui‐même. Cʹest‐à‐dire que lʹusage est arraché au 
niveau  de  lʹactualité  technique  et  placé  dans  un  double  système: 
dʹobligation affirmée à lʹégard de soi, de distance respectée à lʹégard des 
autres.  Il  est  placé  dans  le  texte  dʹune  liberté  quʹon  postule  à  la  fois 
singulière et universelle. 
3  —  Par  là,  se  trouve  défini  le  caractère  «pragmatique»  de 
lʹAnthropologie:  «Pragmatisch»,  disaient  les  Collegentwürfe,  «ist  die 
Erkenntniss von der  sich ein allgemeiner Gebrauch  in der Gesellschaft 
machen  lässt».  Le  pragmatique  alors  nʹétait  que  lʹutile  passé  à 
lʹuniversel.  Dans  le  texte  de  1798,  il  est  devenu  un  certain mode  de 
liaison  entre  le  Können  et  le  Sollen.  Rapport  que  la  Raison  pratique 
assurait  a  priori  dans  lʹImpératif,  et  que  la  réflexion  anthropologique 
garantit  dans  le  mouvement  concret  de  lʹexercice  quotidien:  dans  le 
Spielen. Cette notion de Spielen est singulièrement  importante:  lʹhomme 
est le jeu de la nature; mais ce jeu, il le joue, et il en joue luimême; et sʹil 
lui arrive dʹêtre joué, comme dans les illusions des sens, cʹest quʹil a joué 
lui‐même à être victime de ce jeu; alors quʹil lui appartient dʹêtre maître 
du  jeu, de  le reprendre à son compte dans  lʹartifice dʹune  intention. Le 
jeu devient alors un «künstlicher Spiel» et lʹapparence dont il joue reçoit 
sa  justification  morale.  LʹAnthropologie  se  déploie  donc  selon  cette 
dimension  de  lʹexercice  humain  qui  va  de  lʹambiguïté  du  Spiel 
(jeu=jouet) à lʹindécision du Kunst (art= artifice). 
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4 — Livre de  lʹexercice quotidien. Non de  la  théorie et de  lʹÉcole. Dans 
un  texte des  années  80‐  90,  lʹopposition  est  clairement  formulée:  «Alle 
Menschen  bekommen  eine  zweifache Bildung:  1/ durch die  Schule;  2/ 
durch  die Welt».  Sans  se  réduire,  cette  opposition  sʹorganise,  formant 
dans  ces  leçons  dʹAnthropologie,  qui  sont,  après  tout,  enseignement 
dʹécole, une  tension  fondamentale:  les progrès de  la culture, en quoi se 
résume  lʹhistoire  du  monde,  constituent  une  école  qui  conduit 
dʹellemême à la connaissance et à la pratique du monde. Le monde étant 
sa propre école,  la  réflexion anthropologique aura pour  sens de placer 
lʹhomme dans cet élément  formateur. Elle sera donc  indissociablement: 
analyse de la manière dont lʹhomme acquiert le monde (son usage, non 
sa connaissance), cʹest à dire comment il peut sʹinstaller en lui, et entrer 
dans  le  jeu: Mitspielen;  et  synthèses  des  prescriptions  et  règles  que  le 
monde impose à lʹhomme, par lesquelles il le forme et le met en état de 
dominer  le  jeu:  das  Spiel  verstehen.  LʹAnthropologie  ne  sera  donc  pas 
histoire de la culture ni analyse successive de ses formes; mais pratique à 
la fois immédiate et impérative dʹune culture toute donnée. Elle apprend 
à lʹhomme à reconnaître dans sa propre culture lʹécole du monde. Nʹa‐t‐
elle pas, dans cette mesure comme une parenté avec le Wilhelm Meister, 
puisquʹelle découvre, elle aussi, que  le Monde est École. Mais ce que  le 
texte de Goethe, et tous les Bildungsromane disent le long dʹune histoire, 
elle  le  répète  inlassablement  dans  la  forme  présente,  impérieuse, 
toujours  recommencée  de  lʹusage  quotidien.  Le  temps  y  règne, mais 
dans la synthèse du présent. 
Voilà donc quelques  jalons,  au niveau même de  lʹAnthropologie,  et qui 
suggèrent  la  ligne  de  pente  qui  lui  est  propre. Au  départ,  comme  en 
témoignent les Collegentwürfen, elle se déployait dans le partage accepté 
de  la nature et de  lʹhomme, de  la  liberté et de  lʹutilisation, de  lʹÉcole et 
du monde. Son équilibre est maintenant trouvé dans leur unité admise, 
sans  que  celle‐ci  revienne  jamais  en  question,  du  moins  au  niveau 
anthropologique.  Elle  explore  une  région  où  liberté  et  utilisation  sont 
déjà  nouées  dans  la  réciprocité  de  lʹusage,  où  le  pouvoir  et  le  devoir 
sʹappartiennent dans  lʹunité dʹun  jeu qui  les mesure  lʹun à  lʹautre, où  le 
monde devient école dans les prescriptions dʹune culture. Nous touchons 
à lʹessentiel: lʹhomme, dans lʹAnthropologie nʹest ni homo natura, ni sujet 
pur de  liberté;  il  est pris dans  les  synthèses déjà opérées de  sa  liaison 
avec le monde. 
Mais  le  texte  de  1798  pouvait‐il  dire  cela  qui  nʹétait  pas  dit  dans  les 
Collegentwürfe,  si  le  discours  de  lʹAnthropologie  était  resté  étranger  au 
labeur et à la parole de la Critique? 
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* 
  
Quelque  chose de  la connaissance du monde est donc enveloppé dans 
cette connaissance de lʹhomme qui est lʹAnthropologie. «Weltkentniss ist 
Menschenkentniss»  affirmait  un  fragment  de  la  période  70‐80.  Et  la 
préface du  texte de 1798 sʹassignait comme objet  lʹhomme en résidence 
dans le monde, le Weltbürger. Or lʹAnthropologie, au moins  jusquʹen ses 
dernières  pages  ne  semble  guère  prendre  comme  thème  privilégié  de 
son examen  lʹhomme habitant  le monde,  lʹhomme établissant, à  travers 
le  cosmos,  les  droits,  les  devoirs,  les  réciprocités,  les  limites  et  les 
échanges de  la  citoyenneté. Et  cette  lacune  est beaucoup plus  sensible 
encore dans le texte édité que dans les fragments de Nachlaß. La plupart 
des  analyses,  et  à  peu  près  toutes  celles  de  la  première  partie,  se 
développent,  non  dans  la  dimension  cosmopolitique  de  la Welt, mais 
dans  celle,  intérieure,  du  Gemüt.  En  cela,  dʹailleurs,  lʹAnthropologie 
demeure  dans  la  perspective  même  où  Kant  sʹétait  placé  pour  faire 
apparaître,  selon  une  organisation  encyclopédique,  le  lien  des  trois 
Critiques: «Die Vermögen des Gemüts lassen sich nämlich insgesamt auf 
folgenden  drei  zurückführen:  Erkenntnissvermögen,  Gefühl  der  Lust 
und Unlust, Begehrungs‐vermögen». Sʹil est vrai que le Gemüt dont il est 
question  dans  lʹAnthropologie  est  bien  lʹélément  premier  de  son 
exploration, on est fondé à poser un certain nombre de questions: 
1/ Comment une étude de Gemüt permet‐elle connaissance de  lʹhomme 
comme citoyen du monde. 
 2/ Sʹil est vrai que lʹAnthropologie analyse, de son côté, le Gemüt, dont 
les  facultés  fondamentales  et  irréductibles  commandent  lʹorganisation 
des  trois  Critiques,  quel  est  donc  le  rapport  de  la  connaissance 
anthropologique à la réflexion critique? 
3/ En quoi  lʹinvestigation du Gemüt et de ses facultés se distingue‐t‐elle 
dʹune psychologie, soit rationnelle, soit empirique? 
A cette dernière question, les textes de lʹAnthropologie et de la Critique de 
la Raison Pure semblent répondre. 
On  sait  la  distinction  établie  par  lʹArchitectonique  entre  Psychologie 
rationnelle,  et  Psychologie  empirique.  La  première  appartient  à  la 
philosophie  pure,  donc  à  la métaphysique,  et  elle  sʹoppose  alors  à  la 
physique  rationnelle  comme  lʹobjet  du  sens  interne,  à  lʹobjet  des  sens 
externes. Quant à  la psychologie empirique, une  longue  tradition  lui a 
fait  sa place dans  la métaphysique; bien plus,  les  échecs  récents de  la 
métaphysique  ont  pu  faire  croire  que  la  solution  de  ses  insolubles 
problèmes se cachait dans des phénomènes psychologiques qui relèvent 
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dʹune étude empirique de lʹâme; et ainsi la psychologie a confisqué une 
métaphysique découragée où elle avait déjà pris une place  indûe. Une 
connaissance empirique ne peut, en aucun cas, donner  les principes ou 
éclairer les fondements dʹune connaissance issue de la raison pure et par 
conséquent entièrement a priori. La psychologie empirique devra donc 
être détachée de  la métaphysique, à  laquelle elle est étrangère. Et si un 
pareil déplacement ne peut pas être fait dans lʹimmédiat, cʹest quʹil faut 
préparer  à  la  psychologie  son  séjour  dans  une  science  empirique  de 
lʹhomme, qui fera équilibre à la science empirique de la nature, dans une 
Anthropologie. Tout semble clair en cette organisation abstraite. 
Et pourtant, lʹAnthropologie, telle que nous pouvons la lire, ne fait place à 
aucune  psychologie,  quelle  quʹelle  soit.  Elle  se  donne  même 
explicitement comme refus de  la psychologie, dans une exploration du 
Gemüt, qui ne prétend pas être connaissance de la Seele. En quoi consiste 
la différence? 
a) Dʹun point de vue formel, la psychologie postule une équivalence du 
sens  interne  et  de  lʹaperception,  méconnaissant  ainsi  leur  différence 
fondamentale, puisque lʹaperception est une des formes de la conscience 
pure, — donc sans contenu, et définie seulement par  le  Je pense,  tandis 
que le sens interne désigne un mode de la connaissance empirique, qui 
nous  fait  apparaître  à nous‐mêmes dans un  ensemble de phénomènes 
liés sous la condition subjective du temps. 
b) Du point de vue de contenu,  la psychologie ne peut manquer de se 
laisser prendre dans lʹinterrogation sur le changement et lʹidentité: lʹâme 
reste‐t‐elle  la  même  dans  lʹincessante  modification  du  temps?  La 
condition  de  lʹexpérience  quʹelle  fait  dʹelle‐même,  et  le  déroulement 
nécessairement  temporel  des  phénomènes  doivent‐ils  être  considérés 
comme affectant lʹâme ellemême ? En dʹautres termes, toute la réalité de 
lʹâme  sʹépuise‐t‐elle dans  la dispersion phénoménale, ou  se  retire‐t‐elle 
au contraire dans  la solidité non‐empirique de  la substance? Autant de 
questions qui manifestent, sous des éclairages divers, la confusion entre 
lʹâme, notion métaphysique dʹune substance simple et immatérielle, le Je 
pense,  qui  est  forme  pure,  et  lʹensemble  des  phénomènes  qui 
apparaissent au sens interne. 
  
Ces  textes  de  lʹAnthropologie  se  situent  dans  lʹobédience  directe  de  la 
Dialectique  transcendantale.  Ce  quʹils  dénoncent,  cʹest  précisément 
«lʹinévitable  illusion»  dont  rendaient  compte  les  paralogismes:  nous 
nous  servons de  la  représentation  simple du moi, qui  est vide de  tout 
contenu, pour définir cet objet particulier quʹest lʹâme. Cependant, il faut 
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remarquer  que  les  paralogismes  ne  concernent  que  la  psychologie 
rationnelle, non lʹempirique, et quʹils laissent ouverte la possibilité dʹune 
«sorte de physiologie du sens intime» dont les contenus dépendent des 
conditions  de  toute  expérience  possible.  Dʹautre  part,  la  psychologie 
rationnelle  peut  et  doit  subsister  comme  discipline,  permettant 
dʹéchapper  au  matérialisme  comme  au  spiritualisme,  et  nous  faisant 
signe  de  nous  détourner  de  cette  spéculation  «zum  fruchtbaren 
praktischen Gebrauch». Par conséquent, et bien quʹelle ait  lʹair de viser 
toute forme de psychologie possible, Anthropologie ne met à lʹécart que ce 
qui était déjà dénoncé dans la Critique de la Raison pure. Sans le dire, cʹest 
à lʹégard de la psychologie rationnelle quʹelle prend distance. 
Quant  aux  deux  possibilités  laissées  ouvertes,  —  une  psychologie 
empirique  et  une  discipline  tournée  vers  lʹusage  pratique  —,  quels 
rapports ont‐elles avec  lʹAnthropologie? Ces deux virtualités  sont‐elles 
maintenues  comme  telles  par  lʹAnthropologie,  dans  un  voisinage  vide, 
encore à combler, ou bien reprises par elle dans son mouvement propre, 
—  ou  encore  rejetées  à  leur  tour  et  rendues  impossibles  par 
lʹachèvement? même du programme anthropologique? Deux choses au 
moins  sont  certaines:  rien  dʹabord,  dans  le  texte  de  lʹAnthropologie  ne 
laisse  supposer  quʹune  psychologie  empirique  ou  quʹune  psychologie 
rationnelle  comme  «discipline»  puissent  être  trouvées  ailleurs,  sur  les 
extérieurs  ou  dans  le  voisinage  de  lʹAnthropologie  elle‐même:  aucune 
indication  dʹune  proche  extériorité. Mais  inversement  aucun  élément, 
aucune  section,  aucun  chapitre  de  lʹAnthropologie  ne  se  donne  comme 
discipline  prévue  par  la  Dialectique,  ou  comme  cette  psychologie 
empirique aperçue des sommets de la Méthodologie. Faut‐il conclure que 
lʹAnthropologie,  par  un  glissement  de  perspectives,  est  devenue,  elle‐
même,  à  la  fois  cette  discipline  transcendantale  et  cette  connaissance 
empirique? Ou  quʹau  contraire  elle  les  a  rendues  impraticables  en  les 
désamorçant pour toujours? 
Cʹest le Gemüt lui‐même quʹil faut maintenant interroger. Est‐il, ou nʹest‐
il pas, de lʹordre de la 
Psychologie? Il nʹest pas Seele. Mais dʹun autre côté,  il est et  il nʹest pas 
Geist. Pour être discrète,  la présence du Geist dans  lʹAnthropologie nʹen 
est pas moins décisive. Sa définition à vrai dire est brève, et ne semble 
pas promettre beaucoup «Geist ist das belebende Prinzip im Menschen». 
Phrase banale, et que maintient dans sa trivialité cet exemple du langage 
quotidien: «Eine Rede, eine Schrift, eine Dame der Gesellschaft ist schön; aber 
ohne Geist». Pour  se voir attribuer du Geist, une personne doit  éveiller 
lʹintérêt, et ceci, «durch Ideen». Un peu plus loin, Kant reprend toutes ces 
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indications,  et  les  noue  en  une  seule  et  énigmatique  définition:  «Man 
nennt das durch Ideen belebende Prinzip des Gemüts Geist». 
Arrêtons‐nous aux mots. Nous avons affaire à un Prinzip. Non pas à un 
Vermögen comme la mémoire, lʹattention, ou la connaissance en général. 
Non  pas  davantage  à  lʹune  de  ces  forces  (Kräfte)  dont  parle 
lʹIntroduction à la Critique du Jugement. Non pas enfin à la représentation 
simple comme  le «Je pur» de  la première Critique. Principe, donc: mais 
est‐il déterminant, ou régulateur? Ni  lʹun ni  lʹautre, sʹil  faut prendre au 
sérieux cette «vivification» qui lui est prêtée. 
Y aurait‐il donc, dans  le Gemüt, — dans son cours  tel quʹil est donné à 
lʹexpérience,  ou  dans  sa  totalité  virtuelle  —  quelque  chose  qui 
lʹapparente à la vie et qui tient à la présence du Geist? Et voilà qui ouvre 
une nouvelle dimension: le Gemüt nʹest pas seulement organisé et armé 
des  pouvoirs  et  facultés  qui  se  partagent  son  domaine;  la  grande 
structure tripartite dont lʹIntroduction à la Critique du Jugement semblait 
donner  la définitive  formulation, nʹépuisait pas ce qui, du Gemüt, peut 
apparaître  dans  lʹexpérience.  Comme  tout  être  vivant,  sa  durée  ne 
sʹéparpille pas dans une dispersion  indifférente;  il  a un  cours  orienté; 
quelque  chose  en  lui  le  projette,  sans  lʹy  enfermer,  dans  une  totalité 
virtuelle. 
A vrai dire, rien ne nous est clairement indiqué de ce quʹest ce principe 
lui‐même. Mais  ce que nous pouvons  saisir,  cʹest  ce par quoi  se  fait  la 
«vivification», le mouvement par lequel le Geist donne à lʹesprit la figure 
de  la vie. «Durch  Ideen», dit  le  texte. Quʹest‐ce que  cela veut dire? En 
quoi  «un  concept  nécessaire  de  la  raison,  auquel  nʹest  donné  dans  la 
sensibilité aucun objet qui lui corresponde» peut‐il donner vie à lʹesprit? 
Un  contre‐sens  est  ici  à  éviter. On  pourrait  croire  que  le Gemüt,  dans 
cette dispersion  temporelle qui  est originaire  en  lui,  chemine vers une 
totalisation qui sʹeffectuerait dans et par le Geist. Le Gemüt devrait la vie 
à cette lointaine, à cette inaccessible, mais efficace présence. Mais sʹil en 
était  ainsi,  le  Geist  serait  défini  dʹentrée  de  jeu  comme  un  principe 
«régulateur», et non pas comme un principe vivifiant. Dʹautre part, toute 
la courbe de lʹAnthropologie ne sʹorienterait pas vers le thème de lʹhomme 
habitant  le monde et résidant, avec ses devoirs et ses droits, dans cette 
cité cosmopolitique; mais vers le thème dʹun Geist qui recouvrirait peu à 
peu  lʹhomme,  et  le  monde  avec  lui,  dʹune  impérieuse  souveraineté 
spirituelle. On ne peut donc pas dire que cʹest lʹidée dʹun Geist qui assure 
la régulation de la diversité empirique du Gemüt, et promet, sans répit, à 
sa durée, un impossible achèvement. Le «durch Ideen» qui nous occupe a 
donc un autre sens. Lʹimportant paragraphe de  la Critique  intitulé: «Du 



Michel Foucault 26 

but  final  de  la  dialectique  naturelle  de  la  raison  humaine»  permet 
dʹapercevoir  le  rôle  organisateur  des  idées  dans  la  vie  concrète  de 
lʹesprit.  Cʹest  quʹen  effet,  libérée  de  son  usage  transcendantal  et  des 
illusions quʹil ne peut manquer de faire naître, lʹidée a son sens dans la 
plénitude  de  lʹexpérience:  elle  anticipe  en  un  schème  qui  nʹest  pas 
constituant, mais qui ouvre sur  la possibilité des objets; elle ne dévoile 
pas en un mouvement «ostensif» la nature des choses, mais elle indique 
à  lʹavance  comment  rechercher  cette  nature;  en  indiquant  enfin  que 
lʹaccès au bout de  lʹunivers est audelà de  lʹhorizon de  la  connaissance, 
elle  engage  la  raison  empirique dans  le  sérieux dʹun  labeur  infini. En 
dʹautres termes, lʹidée, pourvu quʹelle reçoive de lʹexpérience même son 
domaine dʹapplication, fait entrer lʹesprit dans la mobilité de lʹinfini, lui 
donnant  sans  cesse  «du mouvement  pour  aller  plus  loin»  sans  pour 
autant  le perdre dans  lʹinsurmontable de  la dispersion. Ainsi  la  raison 
empirique ne sʹassoupit jamais sur le donné; et lʹidée, en la liant à lʹinfini 
quʹelle lui refuse, la fait vivre dans lʹélément du possible. Telle est donc la 
fonction du Geist: non pas organiser  le Gemüt de manière à en  faire un 
être  vivant,  ou  lʹanalogon  de  la  vie  organique,  ou  encore  la  vie  de 
lʹAbsolu  lui‐même;  mais  le  vivifier,  faire  naître  dans  la  passivité  du 
Gemüt,  qui  est  celle  de  la  détermination  empirique,  le  mouvement 
fourmillant  des  idées,  —  ces  structures  multiples  dʹune  totalité  en 
devenir,  qui  se  font  et  se  défont  comme  autant  de  vies  partielles  qui 
vivent et meurent dans lʹesprit. Ainsi le Gemüt nʹest pas simplement «ce 
quʹil est», mais «ce quʹil fait de lui‐même». Et nʹest‐ce pas là précisément 
le champ que  lʹAnthropologie définit à son  investigation? A quoi  il suffit 
dʹajouter que ce que le Gemüt doit faire de lui‐même, cʹest «le plus grand 
usage  empirique  possible  de  la  raison», —  usage  qui  ne  sera  le  plus 
grand possible que «durch Ideen». Le mouvement qui, dans la Critique, 
fait naître le mirage transcendantal, est celui qui dans lʹAnthropologie fait 
se poursuivre la vie empirique et concrète du Gemüt. 
De là, un certain nombre de conséquences. 
a/ Il nʹy a dʹAnthropologie possible que dans la mesure où le Gemüt nʹest 
pas fixé à la passivité de ses déterminations phénoménales, mais où il est 
animé par  le  labeur des  idées au niveau du  champ de  lʹexpérience. Le 
Geist  sera  donc  le  principe,  dans  le  Gemüt,  dʹune  dialectique  dé‐
dialectisée,  non  transcendantale,  vouée  au  domaine  de  lʹexpérience  et 
formant corps avec  le  jeu  lui‐même des phénomènes. Cʹest  le Geist qui 
ouvre au Gemüt la liberté du possible, lʹarrache à ses déterminations, et 
lui donne un avenir quʹil ne doit quʹà lui‐même. 
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b/ On comprend que  lʹAnthropologie au fond ait rendu  impossible une 
psychologie  empirique,  et  une  connaissance  de  lʹesprit  tout  entière 
développé  au  niveau  de  la  nature.  Elle  ne  pourrait  jamais  rejoindre 
quʹun  esprit  ensommeillé,  inerte, mort,  sans  son «belebendes Prinzip». 
Ce serait une «physiologie», moins la vie. Témoin la Préface du texte de 
1798:  la possibilité dʹune Anthropologie non pragmatique est  reconnue 
en  théorie,  et  dans  une  systématique  générale  de  la  connaissance  de 
lʹhomme. Mais  indiquée à  titre de symétrie dans  les structures, elle est 
récusée comme contenu de connaissance: lʹétude de la mémoire comme 
simple  fait  naturel  est  non  seulement  inutile,  mais  impossible:  «tout 
raisonnement théorique à ce sujet est donc vain». La présence du Geist, 
et avec lui, cette dimension de la liberté et de la totalité qui transcende le 
Gemüt,  font  quʹil  nʹy  a dʹAnthropologie  véritable  que pragmatique, — 
chaque fait y étant pris dans le système ouvert du Können et du Sollen. Et 
Kant nʹen a point écrit dʹautre. 
c/ Dans ces conditions, le Geist nʹa‐t‐il pas affaire avec cette énigmatique 
«nature de  notre  raison»,  et dont  il  est  question dans  la Dialectique  et 
dans  la Méthodologie de  la Raison  pure? Notion  inquiétante  qui  semble 
brusquement  renvoyer  la Critique,  parvenue  à  son  sommet,  vers  une 
région empirique, vers un domaine des  faits où  lʹhomme serait voué à 
une  très  originaire  passivité.  Congé  serait  donné  tout  dʹun  coup  au 
transcendantal,  et  les  conditions  de  lʹexpérience  se  rapporteraient 
finalement  à  lʹinertie  première  dʹune  nature. Mais  cette  «nature  de  la 
raison»  joue‐t‐elle  ici  le  même  rôle  que  la  nature  de  lʹentendement 
humain chez Hume: explication première et réduction  finale? Relevons 
seulement pour  lʹinstant une analogie de structure entre cette «nature» 
qui pousse la raison à quitter «un usage empirique pour un usage pur», 
sans  pour  autant  contenir  en  elle‐même  (nʹestelle  pas  pure  et  simple 
nature?)  «dʹillusions  et  de  prestiges  originaires»,  et  la  vie  concrète  de 
lʹesprit telle quʹelle est décrite dans lʹAnthropologie: elle aussi est animée 
dʹun mouvement spontané qui lʹexpose sans cesse au danger dʹêtre jouée 
dans  son  propre  jeu,  mais  qui  se  déploie  toujours  dans  une  initiale 
innocence. Lʹune et lʹautre sont toujours prêtres à se perdre, à sʹéchapper 
à  elles‐mêmes, mais  en  demeurant,  dans  leur mouvement  propre,  «le 
tribunal suprême de tous les droits et de toutes les prétentions». 
d/ Si  cette analogie est  fondée, on peut  se demander  si  le Geist, qui  se 
dessine  aux  confins  de  la  réflexion  anthropologique,  nʹest  pas  un 
élément secrètement indispensable à la structure de la pensée kantienne: 
quelque  chose  qui  serait  le  noyau  de  la  raison  pure,  lʹindéracinable 
origine de ses illusions transcendantales, le juge infaillible de son retour 
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à sa patrie légitime, le le principe de son mouvement dans le champ de 
lʹempirique où surgissent inlassablement les visages de la vérité. Le Geist 
ce serait ce fait originaire qui, dans sa version transcendantale, implique 
que  lʹinfini nʹest  jamais  là, mais  toujours dans un essentiel retrait — et, 
dans  sa  version  empirique,  que  lʹinfini  anime pourtant  le mouvement 
vers  la vérité et  lʹinépuisable succession de ses formes. Le Geist est à  la 
racine  de  la  possibilité  du  savoir.  Et,  par  là‐même,  indissociablement 
présent  et  absent des  figures de  la  connaissance:  il  est  ce  retrait,  cette 
invisible  et  «visible  réserve» dans  lʹinaccessible distance de  laquelle  le 
connaître  prend  place  et  positivité.  Son  être  est  de  nʹêtre  pas  là, 
dessinant, en ceci même, le lieu de la vérité. 
Fait originaire qui surplombe dans sa structure unique et souveraine, la 
nécessité de la Critique, et la possibilité de lʹAnthropologie. 
* 
Quels rapports autorise entre ces deux  formes de réflexion cet élément 
radical qui semble leur être commun? 
A vrai dire  la différence de niveau entre Critique et Anthropologie est 
telle quʹelle décourage, au début,  lʹentreprise dʹétablir de  lʹune à  lʹautre 
une  comparaison  structurale.  Recueil  dʹobservations  empiriques, 
lʹAnthropologie  nʹa  pas  de  «contact»  avec  une  réflexion  sur  les 
conditions de  lʹexpérience. Et pourtant  cette  essentielle différence nʹest 
pas  de  lʹordre  du  non‐rapport.  Une  certaine  analogie  croisée  laisse 
entrevoir dans lʹAnthropologie comme le négatif de la Critique. 
a)  Les  rapports  de  la  synthèse  et  du  donné  sont  présentés  dans 
lʹAnthropologie selon lʹimage inversée de ce quʹils sont dans la Critique. 
La  subjectivité, par  exemple. Sur  ce point,  lʹanalyse  anthropologique a 
longtemps hésité. Les textes de la période 70‐80 lient lʹexpression du Je à 
la  possibilité  dʹêtre  objet  pour  soi‐même. Mais  il  nʹest  pas  clairement 
décidé  si  le  Je  lui‐même  est  à  la  racine  de  cette  possibilité,  ou  dans 
lʹobjectivation quʹelle permet. La Critique, elle, prendra la décision: le Je 
ne peut jamais être objet, mais seulement forme de la synthèse. Or dans 
le  texte de 1798,  le  Je nʹest pas  considéré dans  sa  fonction  synthétique 
fondamentale,  sans  pour  autant  retrouver  un  simple  statut  dʹobjet.  Il 
apparaît et se fixe brusquement dans une figure qui demeurera dès lors 
immuable  dans  le  champ  de  lʹexpérience. Cette  incidence  du  Je  parlé 
marque le passage du sentiment à la pensée, — du Fühlen au Denken, — 
sans être ni lʹagent réel ni la semple prise de conscience de ce passage, il 
est  la forme empirique et manifeste, dans  laquelle  lʹactivité synthétique 
du  Je  apparaît  comme  figure  déjà  synthétisée,  comme  structure 
indissociablement première et  seconde: elle nʹest pas donnée entrée de 
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jeu  à  lʹhomme,  dans  une  sorte  dʹa  priori  dʹexistence; mais  quand  elle 
apparaît,  sʹinsérant  dans  la multiplicité  dʹune  chronique  sensible,  elle 
sʹoffre comme déjà  là, comme  le  fond  irréductible dʹune pensée qui ne 
peut  opérer  que  cette  figure  de  lʹexpérience  une  fois  constituée:  cʹest 
dans ce Je que le sujet fera la reconnaissance de son passé et la synthèse 
de son identité. En dʹautres termes, ce qui est a priori de la connaissance du 
point de vue de la Critique ne se transpose pas immédiatement dans la 
réflexion  anthropologique  en  a  priori  de  lʹexistence, mais  apparaît dans 
lʹépaisseur dʹun devenir où sa soudaine émergence prend infailliblement 
dans la rétrospection le sens du déjà‐là. 
La structure est inverse pour la dispersion originaire du donné. Selon la 
perspective anthropologique,  le donné nʹest en effet  jamais offert selon 
une multiplicité  inerte  indiquant  dʹune manière  absolue  une  passivité 
originaire, et appelant sous ses diverses formes lʹactivité synthétique de 
la  conscience.  La  dispersion  du  donné  est  toujours  déjà  réduite  dans 
lʹAnthropologie,  secrètement  dominée  par  toute  une  variété  de 
synthèses opérées en dehors du  labeur visible de  la conscience: cʹest  la 
synthèse  inconsciente  des  éléments  de  la  perception  et  des 
représentations  obscures  que  même  la  lumière  de  lʹentendement  ne 
parvient pas  toujours à dissocier, ce sont  les schèmas dʹexploration qui 
tracent, dans lʹespace, des sortes de synthèses insulaires; ce sont dans la 
sensibilité  les  réorganisations  qui permettent  la  vicariance dʹun  sens  à 
lʹautre;  ce  sont  enfin  les  renforcements  et  les  affaiblissements dans  les 
effets  sensibles qui anticipent,  comme  spontanément,  sur  les  synthèses 
volontaires de  lʹattention. Ainsi ce que  la Critique accueillait comme  la 
surface  infiniment mince  dʹun multiple  qui  nʹa  de  commun  avec  lui‐
même que dʹêtre originairement donné, sʹéclaire, pour  lʹAnthropologie, 
selon une profondeur inattendue: déjà groupé et organisé, ayant reçu les 
figures  provisoires  ou  solides  de  la  synthèse.  Ce  qui  est  pour  la 
connaissance  le  pur  donné,  ne  sʹoffre  pas  comme  tel  dans  lʹexistence 
concrète.  Pour  une  Anthropologie,  la  passivité  absolument  originaire 
nʹest jamais là. 
Ainsi  le  rapport du donné  et de  lʹa priori prend dans  lʹAnthropologie 
une  structure  inverse  de  celle  qui  était  dégagée  dans  la  Critique.  Lʹa 
priori, dans lʹordre de la connaissance, devient, dans lʹordre de lʹexistence 
concrète,  un  originaire  qui  nʹest  pas  chronologiquement  premier, mais 
qui  dès  quʹapparu  dans  la  succession  des  figures  de  la  synthèse,  se 
révèle comme déjà  là; en revanche ce qui est  le donné pur dans  lʹordre 
de la connaissance, sʹéclaire, dans la réflexion sur lʹexistence concrète, de 
sourdes lumières qui lui donnent la profondeur du déjà opéré. 
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b)  LʹAnthropologie  suit  le  partage  des  «facultés»  —  Vermögen  —
quʹadmettait  aussi  la  critique. Cependant  le domaine quʹelle privilégie 
nʹest pas celui où facultés et pouvoirs manifestent ce quʹils ont de positif. 
Mais  celui,  au  contraire  où  se manifestent  leur  défaillance —  ou  du 
moins les périls où ils risquent de se perdre. Ce qui est indiqué, plus que 
leur nature ou  la  forme pleine de  leur activité, cʹest  le mouvement par 
lequel, sʹéloignant de leur centre et de leur justification, ils vont sʹaliéner 
dans  lʹillégitime. Sans doute  la Critique,  en  son projet  fondamental de 
Propédeutique,  entendait‐elle  dénoncer,  et  démonter  lʹusage 
transcendantal de la raison mais par une référence constante au domaine 
de positivité de  chaque Vermögen. Dans  la  recherche  anthropologique, 
chaque faculté est suivis selon une voie qui est aussi le chemin de toute 
déviation possible. La conscience de soi, par exemple, nʹy est pas définie 
comme  forme de  lʹexpérience  et  condition  dʹune  connaissance  limitée, 
mais fondée; elle apparaît plutôt comme la toujours renaissante tentation 
dʹun  égoïsme  polymorphe:  la  possibilité  de  dire  «Je»  fait  lever,  tout 
autour de la conscience les prestiges dʹun «Moi bien‐aimé» qui la fascine, 
au point que, dans un paradoxal  retour,  elle  renoncera  au  langage de 
cette première personne — aussi décisif cependant quʹil ait été — pour 
se  décliner  dans  la  fiction  dʹun Nous.  Lʹétude  de  la  sensibilité,  si  elle 
reprend  la  grande  opposition  critique  du  Schein  et  de  lʹErscheinung, 
nʹexplore pas ce quʹil peut y avoir de fondé dans le phénomène, mais ce 
quʹil y a de fascinant et de précaire à  la fois dans  lʹéclat de  lʹapparence, 
comment elle voile ce quʹelle fait miroiter, et à quel moment, il lui arrive 
de  transmettre  ce  quʹelle dérobe. La  longue  analyse des déficiences  et 
des maladies de lʹesprit fait suite à un bref paragraphe sur la raison; et il 
suffit  de  voir  quelle  importance  croissante  ont  pris  dans  les  notes  et 
projets  les considérations  sur  la pathologie mentale  jusquʹau  texte,  très 
développé, de 1798, pour comprendre que ces réflexions sur la négativité 
étaient  dans  la  ligne  de  force  de  la  recherche  anthropologique.  A  la 
Critique, représentant lʹinvestigation de ce quʹil y a de conditionnant dans 
lʹactivité  fondatrice,  lʹAnthropologie  répond  par  lʹinventaire  de  ce  quʹil 
peut  y  avoir  de  non‐fondé  dans  le  conditionné.  Dans  la  région 
anthropologique,  il  nʹy  a  pas  de  synthèse  qui  ne  soit  menacée:  le 
domaine de  lʹexpérience est comme creusé de  lʹintérieur par des périls 
qui  ne  sont  pas  de  lʹordre  de  dépassement  arbitraire,  mais  de 
lʹeffondrement sur soi. 
Lʹexpérience possible définit  tout  aussi  bien, dans  son  cercle  limité,  le 
champ de la vérité et le champ de la perte de la vérité. 
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c) Un détail enfin a son importance. Tous les Collegentwürfe et le texte — 
assez  tardif  —  que  Starke  a  publié  donne,  comme  plan  général  à 
lʹAnthropologie, deux parties: une Elementarlehre, et un Methodenlehre. Le 
texte  de  1798  donne  également  deux  sections;  mais  lʹune  est  une 
Didactique,  lʹautre  une  Caractéristique.  Ce  changement  survenu  sans 
doute  dans  les  dernières  années  est  dʹautant  plus  surprenant  que  le 
contenu  et  lʹordonnance  semblent  nʹavoir  subi,  de  ce  fait,  aucune 
modification.  La  distinction  entre  une  doctrine  des  éléments  et  une 
doctrine de la méthode fait corps avec la recherche critique: dʹune part, 
ce qui constitue  la  faculté de connaître, et dʹautre part, ce qui régit son 
exercice  dans  le  domaine  de  lʹexpérience  possible.  Apparemment 
lʹAnthropologie  est  bâtie  selon  le même modèle:  dʹabord,  les  diverses 
«facultés» dont lʹorganisation forme la totalité du Gemüt: Elementarlehre; 
ensuite, les règles de leur exercice chez un individu, dans une famille, à 
lʹintérieur  dʹun  peuple  ou  dʹune  race,  au  sein  de  lʹhumanité: 
Methodenlehre. Mais cʹest là sans doute une fausse fenêtre. Un ajustement 
aux normes de  la Critique qui ne répondait pas à  la vocation du  texte. 
Les  termes  de  Didactique  et  de  Caractéristique  qui  aparaissent  dans  le 
dernier  état de  la  réflexion,  et qui  se  substituent  alors  à  la destinction 
traditionnelle,  sont  curieusement  accompagnés  de  sous‐titres  dont  on 
voit mal  le rapport de sens quʹils ont avec  le titre. Pour  la Didactique,  il 
sʹagit    «de  la manière  de  connaître  lʹintérieur  ainsi  que  lʹextérieur  de 
lʹhomme»; pour la Caractéristique, «de la manière de connaître lʹintérieur 
de  lʹhomme  à  partier  de  lʹextérieur».  Ce  changement  est‐il  une 
réorganisation  dʹensemble,  un  décrochage  par  rapport  à  la  Critique? 
Non, sans doute. Mais la découverte de ce qui était déjà, obscurément, et 
avant  toute  explicitation,  la  thèmatique  de  lʹAnthropologie:  à  savoir, 
lʹimmédiate coordination qui fait que la recherche dans la demension du 
Gemüt  nʹouvre  pas  seulement  sur  une  connaissance  intérieure  de  soi, 
mais  quʹelle déborde dʹelle‐même,  et  spontanément,  sans passage  à  la 
limite ni extrapolation, sur la connaissance de lʹhomme dans les formes 
extérieures  qui  le manifestent. Tant  que  le  terme dʹElementarlehre  était 
imposé  par  la  symétrie  de  la Critique,  lʹanalyse  du Gemüt  ne  pouvait 
prendre  conscience  dʹelle‐même  que  sous  les  espèces  dʹune  recherche 
des  «pouvoirs»,  dans  la  virtualité  des  Vermögen  et  à  la  racine  du 
possible. Dégagée dans  sa  signification véritable,  cette  exploration  sait 
quʹen ayant affaire à  lʹintérieur, elle énonce en même  temps  lʹextérieur; 
que  lʹhomme  ne  dispose  pas  de  ses  possibilités  sans  être  engagé,  en 
même  temps dans  leurs manifestations. Ce que  la Critique distinguait 
comme le possible dans lʹordre des conditions (Vermögen) et le réel dans 
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lʹordre  du  constitué  (Erscheinung)  est  donné  par  lʹAnthropologie  dans 
une  insécable  continuité:  le  secret  du  Pouvoir  se  livre  dans  lʹéclat  du 
Phénomène, où il trouve à la fois sa vérité, et la vérité de sa perversion 
(lorsque  lʹusage  devient  abus,  comme  dans  le  langage  en  première 
personne); et dénoncé dans sa perversion par le Phénomène, le Pouvoir 
est impérieusement rappelé par lui à cette vérité radicale qui le lie à lui‐
même  sur  le  mode  de  lʹobligation.  Cʹest  ce  qui  donne  à  chaque 
paragraphe  de  la  Première  Partie  ce  rythme  obscurément  ternaire:  le 
Pouvoir à la racine de ses possibilités, le Pouvoir trouvé et perdu, traduit 
et trahi dans son Phénomène, le Pouvoir impérativement lié à lui‐même. 
Par exemple:  la conscience de soi,  lʹégoïsme,  la conscience effective des 
représentations; ou encore,  lʹimagination comme pouvoir dʹ«invention» 
originaire,  lʹimagination  dans  le  naufrage  fantastique  du  rêve, 
lʹimagination  dans  la  poésie  liée  du  signe.  Ou  encore:  le  pouvoir  de 
désirer  avec  ses  émotions;  la  fausse  vérité  des  passions;  le  lieu  au 
souverain bien. Du Vermögen à  lʹErscheinung,  le  rapport est à  la  fois de 
lʹordre de  la manifestation, de  lʹaventure  jusquʹà  la perdition,  et de  la 
liaison éthique. Là réside précisément cette articulation du Könen et du 
Sollen  dont  nous  avons  vu  quʹelle  est  essentielle  à  la  pensée 
anthropologique. Lʹart de  connaître  lʹintérieur  aussi bien  lʹextérieur de 
lʹhomme,  est donc, de plein droit, non une  théorie des  éléments, mais 
une Didactique: elle ne découvre pas sans enseigner et prescrire. Quant à la 
Caractéristique elle révèle que les ensembles de phénomène — le corps, le 
couple,  la  race,  lʹespèce, — ne  sont pas une  fois pour  toutes donnés et 
clos  sur  eux‐mêmes, mais  quʹils  renvoient  de  la  vérité  apparemment 
immobile des phénomènes à ces radicales possibilités qui  leur donnent 
sens  et mouvement;  elle permet de  revenir du  signe  au pouvoir,  «das 
Innere des Menschen aus dem Äußeren zu erkennen». 
Au  modèle  critique,  qui  sʹétait  longtemps  imposé,  succède  une 
articulation  qui  le  répète  comme  en  négatif:  la  théorie  des  éléments 
devient prescription à lʹégard du tout des phénomènes possibles (ce qui 
était, à proprement parler,  la  fin de  la Methodenlehre); et  inversement  la 
théorie de  la méthode devient analyse regressive vers  le noyau primitif 
des pouvoirs  (ce qui  était  le  sens de  lʹElementarlehre). Reproduction  en 
miroir. 
Tant sont proches et  lointaines à  la fois  la région où se définit  lʹa priori 
de la connaissance, et celle où se précisent les a priori de lʹexistence. Ce 
qui  sʹénonce  dans  lʹordre  des  conditions  apparaît,  dans  la  forme  de 
lʹoriginaire, comme même et autre. 
* 
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A  mesure  quʹapparaît  plus  clairement  cette  lointaine  proximité,  la 
question  devient  plus  insistante  de  savoir  quel  rapport  sʹétablit  entre 
Critique et Anthropologie. 
Deux  textes  sont  dʹune  importance  singulière:  un  passage  de  la 
Méthodologie transcendantale auquel on a déjà fait référence à propos de la 
psychologie;  et  une  indication  assez  énigmatique  qui  figure  dans  la 
Logique. 
1 — LʹArchitectonique  de  la  raison  pure. Du  côté de  la philosophie pure 
(qui enveloppe la Critique à titre de Propédeutique), aucune place nʹest 
faite  à  lʹAnthropologie.  La  «Physiologie  rationnelle»  qui  considère  la 
Nature  comme  Inbegriff  aller  Gegenstände  der  Sinne  ne  connaît  que  la 
Physique et la Psychologie rationnelle. En revanche dans le vaste champ 
de  la  philosophie  empirique,  deux  domaines  se  font  équilibre:  celui 
dʹune physique, et celui dʹune anthropologie qui devra accueillir lʹédifice 
plus restreint dʹune psychologie empirique. 
Au premier regard, pas de symétrie rigoureuse entre la philosophie pure 
et  la  philosophie    empirique.  La  correspondance  qui  vaut 
immédiatement  pour  la  physique  ne  se  prolonge  pas  lorsquʹil  est 
question  du  sens  intérieur  et  de  lʹêtre  humain.  LʹAnthropologie,  à  la 
différence de  la Psychologie, ne  figure que du  côté  empirique;  elle ne 
peut  donc  être  régie  ou  contôlée  par  la  Critique,  en  tant  que  celle‐ci 
concerne  la  connaissance pure. Pas plus que  la physique newtonienne 
nʹa  eu  besoin  pour  sʹédifier  et  se  vérifier  dʹune  réflexion  critique, 
lʹAnthropologie, pour  se  construire  et occuper  la place que  lui  réserve 
lʹArchitectonique, nʹaura pas à recourir à une Critique préalable. Il nʹy a 
donc pas dʹemprise  critique possible  sur  la  forme ou  le  contenu dʹune 
Anthropologie. De  lʹune à  lʹautre  forme de  réflexion  le  contact est nul. 
Tout  cela  nʹest‐il  pas  dʹailleurs  négativement  confirmé  par 
lʹAnthropologie  elle‐même?  Nulle  part,  le  préalable  critique  nʹest 
invoqué:  et  si  la  correspondance des deux  textes  est  facilement  lisible, 
elle nʹest jamais donnée ni réfléchie comme telle. Elle est enfouie dans le 
texte de lʹAnthropologie dont elle forme la trame; et il faut lʹenvisager à 
titre de fait, comme une donné de structure, non comme la manifestation 
dʹune ordonnance préalable et intentionnelle. 
2 — La Logique. On  connaît  les  trois  interrogations  fondamentales que 
dénombre la Méthodologie transcendantale: que puis‐je savoir? — question 
spéculative à  laquelle  la Critique a donné une  réponse «dont  la  raison 
doit se contenter»; que dois‐je faire? — question qui est pratique; quʹestil 
permis  dʹespérer? —  interrogation  à  la  fois  théorique  et  pratique. Or 
cette  triple  question  qui  surplombe,  et,  jusquʹà  un  certain  point 
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commande lʹorganisation de la pensée critique, se retrouve au début de 
la  Logique,  mais  affectée  dʹune  modification  décisive.  Une  quatrième 
question apparaît: quʹest‐ce que  lʹhomme? — qui ne  fait suite aux  trois 
premières  que  pour  les  ressaisir  en  une  référence  qui  les  enveloppe 
toutes: car toutes doivent se rapporter à celle‐ci, comme doivent être mise 
au compte de lʹAnthropologie, la Métaphysique, la Morale et la Religion. 
Ce brusque mouvement qui fait basculer  les trois  interrogations vers  le 
thème anthropologique, ne trahit‐il pas une rupture dans la pensée? Le 
Philosophieren  semble  pouvoir  se  déployer  exhaustivement  au  niveau 
dʹune  connaissance  de  lʹhomme;  le  large  statut  empirique  que  la 
première critique assignait à  lʹAnthropologie est, de  fait même,  récusé, 
—  celle‐ci  nʹétant plus  le dernier degré  empirique dʹune  connaissance 
philosophiquement organisée, mais le point où vient culminer dans une 
interrogation des interrogations elles‐mêmes, la réflexion philosophique. 
Mais  il faut prendre garde et ne point se hâter, ni dans  la dénonciation 
dʹune  prétendue  rupture  affectant  la  résolution  transcendantale  du 
criticisme, ni dans la découverte dʹune hypothétique dimension nouvelle 
au  long  de  laquelle  Kant  approcherait  enfin  de  ce  qui  lui  était 
originairement le plus proche. 
Et dʹabord,  que  signifie pour  les  trois  questions de  «se  rapporter  à  la 
quatrième»  (sich beziehen auf)? Faut‐il entendre un rapport comme celui 
de la connaissance à lʹobjet, ou comme celui de cette même connaissance 
au sujet, — sʹil est vrai comme le veut encore un texte de la Logique que 
la connaissance ait «eine zweifache Beziehung: erstlich, eine Beziehung 
auf das Objekt, zweitens  eine Beziehung auf das Subjekt». En dʹautres 
termes,  faut‐il  comprendre  quʹen  ces  trois  questions,  lʹhomme  était 
obscurément le «Gegenstand», — ce vers quoi elles sʹouvraient et qui se 
tenait  en  face  dʹelles,  prêt  à  donner  la  réponse  inattendue  quʹelles 
sollicitaient dans un autre  langage? Ou bien  faut‐il penser au contraire 
que ces trois questions doivent être à leur tour interrogées, contournées 
dans  leur  pouvoir  de  questionnement  et  restaurées,  par  une  nouvelle 
révolution  copernicienne,  dans  leur  gravitation  originaire  autour  de 
lʹhomme, qui croit naturellement sʹinterroger en elles, alors que cʹest lui 
qui  les  interroge  et quʹil  sʹagit, pour dissiper  toutes philodoxie, de  les 
interroger  par  rapport  à  lui.  Notons  seulement,  pour  commencer  cet 
examen, que lʹAnthropologie telle que nous la connaissons ne se donne à 
aucun  moment  pour  la  réponse  à  la  quatrième  question,  ni  même 
comme  lʹexploitation  empirique  la plus  large de  cette même  question; 
mais  que  celle‐ci  nʹest  posée  que  plus  tard  encore,  à  lʹextérieur  de 
lʹAnthropologie,  et  dans  une  perspective  qui  ne  lui  appartient  pas  en 
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propre, au moment où se totalise dans la pensée kantienne lʹorganisation 
du Philosophieren,  cʹest‐à‐dire dans  la Logique  et dans  lʹOpus  postumum. 
Cʹest à la lumière des réponses données, dans ces textes, au: Was  ist der 
Mensch, que nous essaierons de comprendre, sur le chemin du retour, ce 
que veut dire lʹAnthropologie. Les textes de lʹOpus postumum qui datent 
de  la  période  1800‐1801  reprennent  inlassablement  à  propos  de  la 
division  de  la  Philosophie  transcendantale  la  définition  des  rapports 
entre Dieu,  le monde  et  lʹhomme.  Et  ce  qui  pouvait  nous  apparaître 
comme rupture ou découverte dans le texte de la Logique, se révèle alors 
comme  lʹinterrogation  fondamentale  de  la  réflexion  philosophique, 
ressaisie à  la  fois dans  la rigueur de ses  limites et dans sa plus grande 
extension.  Un  fragment  donne  cette  précision:  «System  der  Transc. 
Philosophie  in  drei  Abschnitten:  Gott,  die Welt,  universum,  und  Ich 
selbst der Mensch als moralisches Wesen». Mais ces trois notions ne sont 
pas  données  comme  les    trois  éléments  dʹun  système  planifié  qui  les 
juxtaposerait selon une surface homogène. Le  troisième  terme nʹest pas 
là à titre de complément, de tierce part dans lʹorganisation de lʹensemble, 
il  joue  le  rôle  central  de  «Medius  terminus»;  il  est  lʹunité  concrète  et 
active en  laquelle et par  laquelle Dieu et  le monde  trouvent  leur unité: 
«Gott, die Welt, und  der Mensch  als Person, d.i.  als Wesen das diese 
Begriffe vereinigt». Il faut laisser aux fragments de lʹOpus postumum leur 
caractère  de  tentative,  et  à  travers  lʹobsédante  répétition  des  thèmes, 
prêter lʹoreille à cette divergence qui fait corps avec lʹunité originaire de 
lʹeffort.  Cette  Vereinigung  de  Dieu  et  du  monde  en  lʹhomme  et  par 
lʹhomme,  —  quel  sens  a‐t‐elle  au  juste?  Quelle  synthèse  ou  quelle 
opération  vise‐t‐elle?  A  quel  niveau,  de  lʹempirique  ou  du 
transcendantal, de lʹoriginaire ou du fondamental, peut‐on la situer? 
a)  Certains  textes  lʹindiquent  comme  lʹacte  même  de  la  pensée.  Si 
lʹhomme donne unité  au monde  et  à Dieu,  cʹest dans  la mesure  où  il 
exerce sa souveraineté de sujet pensant, — pensant le monde et pensant 
Dieu:  «Der  medius  terminus…  ist  hier  das  urteilende  Subjekt  (das 
denkende Welt Wesen, der Mensch…» 
b) Cet acte dʹunification est donc la synthèse même de la pensée. Mais il 
peut être, dans cette mesure précisément, défini à partir du pouvoir où il 
prend son origine: «Gott und die Welt, und der Geist des Menschen der 
beide denkt»; ou tout aussi bien considéré dans sa seule forme, comme si 
Dieu,  le  monde  et  lʹhomme,  dans  leur  coexistence  et  leurs  rapports 
fondamentaux  restituaient  la  structure  même  du  jugement  sous  le 
régime de  la Logique  traditionnelle;  la  trilogie Subjekt, Praedikat, Copula 
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définit la figure du rapport entre Dieu, le monde et lʹhomme. Celui‐ci est 
donc la copule, le lien, — comme le verbe «être» du jugement dʹunivers. 
c) Enfin  lʹhomme apparaît comme synthèse universelle,  formant  lʹunité 
réelle où viennent se rejoindre la personnalité de Dieu et lʹobjectivité du 
monde,  le principe  sensible et  le  supra  sensible; et  lʹhomme devient  le 
médiateur à partir duquel se dessine «ein absoluter Ganze». Cʹest à partir 
de lʹhomme que lʹabsolu peut être pensé. 
Réponses, — ou solutions? Ces textes ne doivent pas être pris pour tels. 
Mais  chemins possibles, —  et  éprouvés, pour une pensée qui  sʹavance 
sur  le sol dʹune philosophie  transcendantale enfin atteinte. Et à chaque 
instant,  quand  il  faut  repérer  la  géographie  de  cette  terre  nouvelle, 
lʹinterrogation sur lʹhomme surgit, comme la question à laquelle ne peut 
manquer de se rapporter toute problématique du monde et de Dieu. 
Mais  ce  rapport à  la question  sur  lʹhomme nʹa pas valeur de  référence 
absolue, —  libératrice pour une  pensée  sereinement  fondamentale. Le 
contenu  même  de  la  question:  Was  ist  der  Mensch?  ne  peut  pas  se 
déployer dans une autonomie originaire; car dʹentrée de jeu, lʹhomme se 
définit  comme  habitant  du  monde,  comme  «Weltbewohner»:  «Der 
Mensch gehört zwar mit zur Welt». Et  toute  réflexion  sur  lʹhomme est 
renvoyée cir‐ culairement à une réflexion sur  le monde. Pourtant,  il ne 
sʹagit point là dʹune perspective naturaliste dans laquelle une science de 
lʹhomme  impliquerait  une  connaissance  de  la  nature.  Ce  qui  est  en 
question  ce  ne  sont  pas  les  déterminations  dans  laquelle  est  prise  et 
définie,  au  niveau  des  phénomènes,  la  bête  humaine, — mais  bien  le 
développement de  la conscience de soi et du  Je suis:  le sujet sʹaffectant 
dans le mouvement par lequel il devient objet pour lui‐même: «Ich bin. 
— Es  ist eine Welt ausser mir (praeter me)  im Raume und der Zeit, und 
ich bin selbst ein Weltwesen; bin mir jenes Verhältnisses beuisst und der 
bewegenden  Kräfte  zu  Empfindungen  (Wahrnehmungen). —  Ich  der 
Mensch bin mir selbst ein äußeres Sinnenobjekt, ein Teil der Welt». Le 
monde est découvert dans  les  implications du «Je  suis», comme  figure 
de ce mouvement par lequel le moi, en devenant objet, prend place dans 
le champ de lʹexpérience et y trouve un système concret dʹappartenance. 
Ce monde  ainsi mis  à  jour  nʹest donc pas  la Physis,  ni  lʹunivers de  la 
validité des  lois. Et  à  vrai dire  si  sa découverte  se  trouve  anticipée  et 
rendue  possible  par  lʹAnalytique  transcendantale  et  la  Réfutation  de 
lʹIdéalisme,  ce  nʹest  pas  exactement  du  même  monde,  ou  plutôt  du 
monde  au même  sens,  quʹil  est  question  dans  ce  fragment  de  lʹOpus 
postumum. Les «choses extérieures» de la Réfutation de lʹIdéalisme étaient 
condition de  la détermination du  temps  comme  forme de  lʹexpérience 
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intérieure;  le  monde  de  lʹOpus  Postumum  est  le  concomitant  de  la 
détermination  du  moi  comme  contenu  objectif  de  lʹexpérience  en 
général.  Et  au  lieu  dʹêtre  défini  par  la  «persévérance»,  lʹ«obstination» 
(Beharrliches) dʹune  coexistence  spatiale,  il  sʹesquisse dans  la  courbure 
dʹun  tout  qui  lui  permet  dʹêtre,  pour  lʹexpérience  du  moi  plutôt 
enveloppement  que  repère.  Il  nʹest  plus  le  corrélatif  dʹune 
Zeitbestimmung, mais  le présupposé dʹune Sinnenbestimmung du moi.  Il 
nʹest pas donné dans lʹouverture du All; il est présent dans la flexion sur 
soi du Ganz. 
Il  nʹest  pas  aisé  de  parler  de  ce monde. Cet  accomplissement  dans  la 
courbure  qui  le  clot    semble  lʹexclure  du  langage,  et  de  sa  forme 
première  qui  est  la prédication: un  texte  de  lʹOpus  postum parle de  la 
«personnalité»  comme  prédicat  de  Dieu;  mais  il  achoppe  sur  ce  qui 
devrait être, par symétrie, le prédicat du monde. Et ce prédicat reste en 
blanc, au‐dessous du  langage, parce que  le monde, comme  tout  (Ganz) 
est  au‐delà  de  toute  prédication  à  la  racine  peut‐être  de  tous  les 
prédicats. Et pourtant ce monde nʹest pas sans structure ni signification. 
Son opposition à lʹunivers permet de fixer son sens dans une philosophie 
transcendantale. 
1) A  la  différence  de  lʹunivers,  le monde  est  donné  dans  un  système 
dʹactualité  qui  enveloppe  toute  existence  réelle.  Il  enveloppe  cette 
existence à  la  fois parce quʹil est  le concept de  sa  totalité, et parce que 
cʹest  à partir de  lui  quʹelle développe  sa  réalité  concrète. Double  sens 
quʹimplique  le mot même  de  Inbegriff.  «Der  Begriff  der Welt  ist  der 
Inbegriff des Daseins». Le monde  est  la  racine de  lʹexistence,  la  source 
qui, en la contenant, tout à la fois la retient et la libère. 
2) Il ne peut y avoir — et par définition même — quʹun seul univers. Le 
monde, en  revanche pourrait être donné en plusieurs exemplaires  («es 
mag viele Welte sein»). Cʹest que  lʹunivers est  lʹunité du possible, alors 
que  le monde  est  un  système  de  rapports  réels. Ce  système  une  fois 
donné,  il  nʹest  pas  possible  que  les  rapports  soient  autres; mais  rien 
nʹempêche  absolument  de  concevoir  un  autre  système  où  dʹautre 
rapports  seront  autrement  définis. Cʹest  à  dire  que  le monde  nʹest  pas 
lʹespace  ouvert  du  nécessaire, mais  un  domaine  où  un  système  de  la 
nécessité est possible. 
3) Mais pour licite que soit cette supposition («es mag…»), on ne saurait 
éviter de  reconnaître quʹil ne peut y avoir quʹun  seul monde: «Es mag 
nur Eine Welt sein». Car  le possible nʹest pensé quʹà partir du système 
donné de  lʹactualité; et  la pluralité des mondes ne se profile quʹà partir 
du monde existant et de ce qui peut sʹoffrir à lʹexpérience: le monde est 
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«das  Ganze  aller möglichen  Sinnen  Gegenständen».  La  possibilité  de 
concevoir  dʹautres  mondes,  —  celui‐ci  nʹétant  que,  de  facto,  un 
«domaine»  —,  a  pour  corrélatif  lʹimpossibilité  de  le  dépasser  et 
lʹimpérieuse  nécessité  dʹaccepter  ses  frontières  comme  limites.  Ainsi  le 
monde, repris dans sa signification de «Inbegriff des Daseins» apparaît 
selon une triple structure, conforme au Begriff der Inbegriffs, de source, de 
domaine,  et  de  limite.  Tel  est  donc  selon  lʹOpus  postum  ce monde  où 
lʹhomme sʹapparaît à lui‐même. 
Or,  reprenons  le  texte de  la Logique,  là où nous  lʹavoions  laissé:  cʹest à 
dire au moment où les trois questions étaient référées à celui‐ci: quʹest‐ce 
que  lʹhomme? Cette question, à  son  tour, ne  reste pas  stable et  fermée 
sur  le vide quʹelle dessine et  interroge. Aussitôt quʹest  formulé  le «was 
ist  der  Mensch»,  trois  autres  questions  naissent;  ou  plutôt  trois 
impératifs  du  savoir  se  formulent  qui  donnent  à  la  question 
anthropologique son caractère de prescription concrète: «Der Philosoph 
muß also bestimmen können: 
1 — Die Quellen des menschlichen Wissens 
2  —  Der  Umfang  des  möglichen  und  natürlichen  Gebraches  alles 
Wissens 
3 — Und endlich die Grenzen der Vernunft» 
Que  veulent dire,  et  à  quoi  se  rapportent  ces  trois prescriptions  entre 
lesquelles  se  répartit  lʹintérrogation  sur  lʹhomme?  Il  est  facile  de 
reconnaître, au filigrane de ces trois thèmes, à la fois la reprise des trois 
premières questions, et lʹesquisse de ce qui sera dans lʹOpus postumum la 
structure fondamentale de lʹ«Imbegriff des Daseins». Dʹun côté, en effet, 
la détermination  «des  sources du  savoir  humain» donne  contenu  à  la 
question: que puis‐je savoir?;  la détermination du «domaine de  lʹusage 
possible et naturel du  savoir»  indique ce que peut être  la  réponse à  la 
question:  «que  dois‐je  faire?»;  et  la  détermination  des  «limites  de  la 
raison» donne son sens à ce «quʹil est permis dʹespérer». 
Le  contenu, une  fois  spécifié, de  la quatrième question nʹest donc pas 
fondamentalement différent du sens quʹavaient les trois premières; et la 
référence de celles‐ci à la dernière ne signifie ni quʹelles disparaissent en 
elle ni quʹelles  renvoient  à une nouvelle  interrogation qui  les dépasse: 
mais  tout  simplement  que  la  question  anthropologique  pose  en  les 
reprenant  les  questions  qui  se  rapportent  à  elle.  Nous  sommes  là  au 
niveau  du  fondement  structural  de  la  répétition  anthropologico‐critique. 
LʹAnthropologie ne dit rien dʹautre que ce que dit la Critique; et il suffit 
de parcourir le texte de 1798 pour constater quʹil recouvre exactement le 
domaine de lʹentreprise critique. 
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Cependant  le  sens  de  cette  répétition  fondamentale  ne  doit  être 
demandé ni à la parole répétée ni au langage qui répète: mais à ce vers 
quoi va  cette  répétition. Cʹest à dire à  la mise à  jour de  cette  structure 
ternaire  dont  il  est  question  dans  lʹOpus  postum  et  qui  caractérise 
lʹInbegriff  des  Daseins:  source,  domaine,  limite.  Ces  concepts  sont 
communs  aux  thèmes  qui  spécifient,  dans  le  Logique,  la  quatrième 
question, et à ceux qui donnent sens dans les derniers textes kantiens, à 
la  notion  du  monde  comme  tout.  Ce  sont  eux  qui  déterminent 
lʹappartenance  structurale de  lʹinterrogation  sur  lʹhomme  à  la mise  en 
question  du  monde.  Et  ceci  dans  la  reprise  rigoureuse  des    trois 
questions qui ont commandé  les  trois critiques. En dʹautres  termes, ces 
trois notions, Quellen, Umfang et Grenzen, déjà présentes dans la trame de 
la pensée critique, ont par leur persévérence et leur poids propre, atteint 
le  niveau  fondamental  où  est  interrogé  lʹInbegriff  de  lʹexistence,  et  où 
elles apparaissent enfin pour elles‐mêmes. Au niveau le plus superficiel, 
elles  se  donnent  comme  formes  communes  de  lʹinterrogation  sur 
lʹhomme et de la signification du monde. Mais, sans doute, au niveau de 
cette philosophie  transcendantale où  enfin  elles  se  formulent, ont‐elles 
une tout autre portée. 
«Was  notwenidig  (ursprünglich)  das  Dasein  der  Dingen  ausmacht 
gehört  zur  Transc.  Philosophie». Or  ce  qui  appartient  nécessairement 
(originairement)  à  lʹexistence  des  choses,  cʹest  cette  structure 
fondamentale de son Inbegriff que nous connaissons déjà. La richesse de 
la source, la solidité du domaine, la rigueur de la frontière appartiennent 
indissociablement à  ce quʹil y a de nécessaire  (cʹest‐à‐dire dʹoriginaire) 
au tout de lʹexistence pensé comme Ganz et non pas comme All. Et par là 
vient à  jour dans  sa  forme  fondamentale  le  rapport de  lʹhomme  et du 
monde, — ce rapport qui paraissait pris dans la répétition indéfinie de la 
circularité, puisque le monde était unifié par lʹhomme, qui nʹétait quʹun 
habitant  du monde.  Un  texte  de  lʹOpus  Postumum  ne  dit‐il  pas  «Der 
Mensch in der Welt gehört mit zur Kenntniss der Welt» ? 
Mais ce ne sont là que paradoxes au niveau de la connaissance naturelle. 
Au  niveau  dʹune  philosophie  transcendantale,  ils  se  dissipent  aussitôt 
pour laisser venir à  jour une corrélation où le tout de lʹexistence definit 
ce qui lui appartient nécessairement et originairement. 
1 —  Le monde,  comme  source  du  savoir,  sʹoffre  sous  les  espèces  du 
multiple qui désigne  la passivité originaire de  la sensibilité; mais  il est 
précisément  la  source  inépuisable  du  savoir  dans  la mesure  où  cette 
originaire passivité est indissociable des formes de la Vereinigung et de la 
spontanéité  de  lʹesprit.  Si  le  monde  est  source,  cʹest  quʹil  y  a  une 
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correlation  fondamentale, et au‐delà de  laquelle  il nʹest pas possible de 
remonter entre la passivité et la spontanéité. 
 2 —  Le monde,  come  domaine  de  tous  les  prédicats  possibles,  sʹoffre 
dans la solidarité serrée dʹun déterminisme qui renvoie aux synthèses a 
priori dʹun sujet jugeant («eines urteienden Subjekt»). Et par là même, le 
monde  nʹest  domaine  que  par  rapport  à  une  activité  fondatrice  qui 
sʹouvre  sur  la  liberté;  et par  conséquent «der Mensch gehört zwar mit 
zur Welt, aber nicht der seiner Pflicht Angemessene». 
3 — Le monde, comme limite de lʹexpérience possible, exclut tout usage 
transcendantal de  lʹidée. Mais  il  nʹest  limite  que parce  quʹil  existe une 
certaine «nature» de la raison dont le travail est dʹanticiper sur la totalité, 
et de  la pensée précisément  comme  limite, puisquʹil  est de  lʹambiguïté 
même de cette notion de désigner la frontière trop facile à franchir, et le 
terme inaccessible dont on sʹapproche toujours réellement mais en vain. 
Ambiguïté quʹexprime bien ce fragment: «Gott über mir, die Welt außer 
mir, der Menschliche Geist  in mir  in  einem System das All der Dinge 
befassend…» 
On voit lʹampleur du champ de réflexion que couvrent ces trois notions: 
source, domaine, limite. En un sens, elles recoupent la trilogie, interne à 
la première critique, de  la  sensibilité, de  lʹentendement et de  la  raison. 
Plus  loin, elles  reprennent et  resserrent en un mot  le  travail de chaque 
critique: raison pure, raison pratique, et  faculté de  juger. Elles répètent 
les  trois  questions  fondamentales  qui,  selon  Kant,  animent  tout  le 
Philosophieren. Elles donnent un triple contenu enfin à lʹinterrogation sur 
lʹhomme auxquelles  se  rapportent  toutes  les autres. Mais  en  reprenant 
ainsi  chacune  de  ces  tripartitions,  elles  leur  font  atteindre,  par  leur 
répétition  même,  le  niveau  du  fondamental,  et  substituent  à  ces 
divisions  systématiques,  lʹorganisation  des  corrélats  transcendantaux. 
On  sʹaperçoit  ainsi  que  le monde  nʹest  simplement  source  pour  une 
«faculté»  sensible, mais  sur  le  fond  dʹune  corrélation  transcendantale 
passivité‐spontanéité; que le monde nʹest pas domaine simplement pour 
un  entendement  synthétique,  mais  sur  fond  dʹune  corrélation 
transcendantale  nécessité‐liberté;  que  le  monde  nʹest  pas  limite 
simplement  pour  lʹusage  des  Idées,  mais  sur  fond  dʹune  corrélation 
transcendantale raisonesprit (Vernunft‐Geist). Et par là, dans ce système 
de corrélations se fonde la transcendance réciproque de la vérité et de la 
liberté. 
On voit quelle est la place de la quatrième question dans lʹéconomie de 
la dernière pensée kantienne, cʹest‐à‐dire dans le passage dʹune réflexion 
critique — donc nécessairement propédeutique — à  lʹaccomplissement 
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dʹune philosophie transcendantale. La question anthropologique nʹa pas 
de  contenu  indépendant;  explicitée,  elle  répète  les  trois  pre‐  mières 
questions, mais elle  les  répète en substituant à une  tripartition plus ou 
moins directement  empuntée à la distinction des facultés (Vermögen), le 
jeu de trois notions qui couvrent les rapports de lʹhomme et du monde: 
non pas  rapports  empiriques  et  circulaires des  immanences  au niveau 
dʹune  connaissance  naturelle, mais  corrélation  nécessaire,  cʹest  à  dire 
originaire — notwendig (ursprünglich) — où se développent dès la racine 
de lʹexistence des choses, dʹinséparables transcendances. 
La question: Quʹest‐ce que lʹhomme? a pour sens et fonction de porter les 
divisions de  la Critique  au  niveau dʹune  cohésion  fondamentale:  celle 
dʹune  structure  qui  sʹoffre,  en  ce  quʹelle  a  de  plus  radical  que  toute 
«faculté»  possible,  à  la  parole  enfin  libérée  dʹune  philosophie 
transcendantale. 
* 
Et pourtant, nous ne sommes pas au bout de  la route. Ou plutôt, nous 
voici déjà  trop  loin  sur  le  chemin  qui devait  nous  conduire  à  lʹexacte 
situation  de  lʹAnthropologie, —  à  son  lieu  de  naissance  et  dʹinsertion 
dans  la  pensée  critique.  Comme  si  une  Anthropologie  ne  devenait 
possible  (dʹune  possibilité  fondamentale  et  non  pas  seulement 
programmatique)  que  du  point  de  vue  dʹune  Critique  achevée  et 
conduite  déjà  à  lʹaccomplissement  dʹune  philosophie  transcendantale. 
Mais  il y a plus encore:  la question «Quʹest‐ce que  lʹhomme» se donne 
dans la Logique comme lʹinterrogation anthropologique par excellence; et 
pourtant  dans  lʹOpus  postumum,  elle  est  liée,  dès  le  principe,  à  une 
interrogation sur Dieu et sur  le monde; elle se développe tout entière à 
ce niveau  comme  si  elle nʹavait  jamais  relevé de  ce domaine  singulier 
quʹest  lʹAnthropologie. La  référence de  la Logique à une Anthropologie 
qui  ramènerait  à  soi  toute  interrogation  philosophique  semble  nʹêtre, 
dans  la  pensée  kantienne,  quʹun  épisode.  Episode  entre  une 
anthropologie qui ne prétend point à une  telle universalité de  sens,  et 
une philosophie transcendantale qui porte lʹinterrogation sur lʹhomme à 
un niveau bien plus radical. Cet épisode était structuralement nécessaire: 
son caractère passager était lié au passage quʹil assurait. 
Le rapport du texte de 1798 à la Critique est donc paradoxal. Dʹun côté la 
Critique  lʹannonce  et  lui  fait  place  à  lʹintérieur  dʹune  philosophie 
empirique; et pourtant lʹAnthropologie, elle, ne renvoie ni à la Critique, 
ni  aux  principes  organisateurs  aménagés par  celle‐ci. Dʹun  autre  côté, 
lʹAnthropologie reprend, comme allant de soi,  les grandes articulations 
de  la  Critique,  et  la  division,  devenue  traditionnelle  des  facultés;  et 



Michel Foucault 42 

pourtant, malgré  cette  référence  implicite  et  constante,  la Critique  nʹa 
pas valeur de  fondement par  rapport à  lʹAnthropologie; celle‐ci  repose 
sur son travail mais ne sʹenracine pas en elle. Elle se divise dʹelle‐même 
vers ce qui doit la fonder et qui nʹest plus la critique, mais la philosophie 
transcendantale  elle‐même.  Cʹest  là  la  fonction,  et  la  trame  de  son 
empiricité. 
Cette  empiricité,  il  faut  la  suivre maintenant pour  elle‐même. Ce  que, 
par  anticipation,  nous  avons  pu  déterminer  de  son  cheminement 
permettra sans doute de mieux comprendre comment lʹAnthropologie a 
pu être à la fois marginale par rapport à la Critique, et décisive pour les 
formes de réflexion qui se donnaient pour tâche de lʹachever. 
LʹAnthropologie  dit  dʹelle‐même  quʹelle  est  à  la  fois  «systématique  et 
populaire»;  et  cʹest  dans  lʹapprofondissement  de  ces  deux mots  quʹon 
peut  déchiffrer  le  sens  qui  lui  appartient  en  propre:  en  répétant  la 
Critique  au  niveau  populaire  du  conseil,  du  récit  et  de  lʹexemple, 
acheminer  secrètement  la  pensée  kantienne  vers  une  réflexion 
fondatrice. 
1 — LʹAnthropologie  est  systématique:  ce qui ne veut pas dire quʹelle 
énonce sur lʹhomme tout ce qui peut être connu, mais quʹelle forme, en 
tant que connaissance, un tout cohérent: non pas Alles, mais Ganze. Or le 
principe de cette totalité nʹest pas lʹhomme lui‐même, comme objet déjà 
cohérent, puisquʹil est  lié au monde, et que, seuls,  le  labeur  indéfini de 
lʹenquête,  lʹusure de  la  fréquentation  (Umgang) peuvent  rechercher  ce 
quʹil est. Si lʹAnthropologie est systématique, cʹest dans la mesure où elle 
emprunte sa cohérence au tout de la pensée critique, — chacun des trois 
livres  de  la Didactique  répétant  les  trois Critiques,  et  la  Caractéristique 
reprenant  les  textes  sur  lʹhistoire,  le  devenir  de  lʹhumanité  et  son 
acheminement  vers  dʹinaccessibles  fins.  Là,  et  là  seulement,  réside  le 
principe organisateur de lʹAnthropologie. 
Un exemple pour déterminer au  juste comment  se  fait cette  répétition. 
Le  texte  intitulé  Apologie  de  la  sensibilité  reprend  les  rapports  de 
lʹintuition et de  lʹentendement. Mais cette répétition nʹest pas retour au 
même. Le rapport décrit par lʹAnthropologie a sa dimension propre dans 
le travail lent, précaire, toujours douteux de la succession: le multiple tel 
quʹil sʹoffre aux sens nʹest pas encore (noch nicht) ordonné; lʹentendement 
doit venir  sʹajouter  (hizukonsmen), et  insérer un ordre quʹil apporte  lui‐
même  (hineinbringen). Un  jugement qui  se produit avant  cette mise  en 
ordre (zuvor) risque dʹêtre faux. En revanche, ce rapport de succession ne 
supporte pas dʹêtre  impunément   distendu;  si, dans  lʹordre du  temps, 
intervient le ressassement rétrospectif du raisonnement (Nachgrübeln) et 
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le  repli  indéfini de  la  réflexion  (Überlegung),  lʹerreur peut également se 
glisser. Le donné nʹest donc  jamais trompeur, non parce quʹil  juge bien, 
mais parce quʹil ne  juge pas du tout, et que le  jugement sʹinsère dans le 
temps, formant vérité selon la mesure même de ce temps. 
Le temps de la Critique, forme de lʹintuition et du sens interne, nʹoffrait 
la multiplicité  du  donné  quʹà  travers  une  activité  constructrice  déjà  à 
lʹœuvre;  il nʹoffrait  le divers que déjà dominé dans  lʹunité du  Je pense. 
En  revanche,  le  temps de  lʹAnthropologie  est garanti dʹune dispersion 
qui  nʹest  pas  surmontable;  car  ce  nʹest  plus  celle  du  donné  et  de  la 
passivité sensible; cʹest la dispersion de lʹactivité synthètique par rapport 
à elle‐même — dispersion qui lui donne comme du «Jeu». Elle nʹest pas 
contemporaine  dʹelle‐même  dans  lʹorganisation  du  divers;  elle  se 
succède  immanquablement, donnant ainsi prise à  lʹerreur, et à  tous  les 
glissements qui faussent (verkünsteln, verdichten, verruüchen). Alors que 
le  temps  de  la  Critique  assurait  lʹunité  de  lʹoriginaire  (depuis 
lʹoriginairement donné jusquʹà la synthèse originaire), se déployant ainsi 
dans  la  dimension  du  Ur…,  celui  de  lʹAnthropologie  reste  voué  au 
domaine du Ver…, parce quʹil maintient la dispersion des synthèses et la 
possibilité toujours renouvelée de les voir sʹéchapper les uns aux autres. 
Le  temps  nʹest  pas  ce  en  quoi,  et  à  travers  quoi,  et  par  quoi  se  fait  la 
synthèse;  il est ce qui ronge  lʹactivité synthètique ellemême.  Il  lʹaffecte, 
toutefois,  non  pas  à  la  manière  dʹun  donné  indiquant  une  passivité 
première,  mais  à  la  manière  dʹune  possibilité  intrinsèque,  qui  lève 
lʹhypothèse et lʹhypothèque dʹune exhaustive détermination: cʹest que la 
possibilité de lʹerreur est liée au devoir, et à la liberté, de lʹéviter. Ce qui 
affecte lʹactivité synthètique, lʹouvre à la liberté; ce qui la limite, la place, 
par le fait même, dans un champ indéfini. Dans la Critique, le temps se 
faisait  transparent à une activité  synthètique qui nʹétait pas  elle‐même 
temporelle,  puisquʹelle  était  constituante;  dans  lʹAnthropologie,  le 
temps,  impitoyablement dispersé obscurcit, rend  impénétrable  les actes 
synthètiques,  et  substitue  à  la  souveraineté  de  la  Bestimmmung, 
lʹincertitude  patiente,  friable,  copromise  dʹun  exercice  qui  sʹappelle  le 
Kunst. 
Le mot «Kunst», avec  ses dérivés  (verkunsteln,  erkunsteln, gekunstelt) est 
un des termes qui reviennent souvent dans lʹAnthropologie, — et lʹun de 
ceux  qui  demeurent  le  plus  inaccessible  à  la  traduction.  Aucun  art, 
aucune  technique ne  sont par  là visés; mais bien  ce  fait que  rien nʹest 
jamais donné sans être en même  temps offert au péril dʹune entreprise 
qui  tout  à  la  fois  le  fonde  dans  la  construction,  et  lʹesquive  dans 
lʹarbitraire. Le Kunst est en un sens la négation de la passivité originaire; 
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mais  cette  négation  peut  et  doit  se  comprendre  aussi  bien  comme 
spontanéité  (par  rapport  aux  déterminations  du  divers)  que  comme 
artifice (par rapport à la solidité de donné); et son rôle est tout aussi bien 
de  bâtir  au‐dessus,  et  à  lʹencontre  du  phénomène  (Erscheinung),  une 
apparence (Schein), que de donner à  lʹapparence  la plénitude et  le sens 
du phénomène: cʹest à dire que  le Kunst détient, — mais dans  la forme 
de  la  liberté, —  le  pouvoir  de  négation  réciproque  du  Schein  et  de 
lʹErscheinung. Et même les couches les plus profondément enfouies dans 
la passivité originaire, même ce quʹil y a de plus donné dans  le donné 
sensible est ouvert à ce jeu de la liberté: le contenu de lʹintuition sensible 
peut  être  utilisé  artificieusement  comme  Schein,  et  ce  Schein  peut  être 
utilisé  intentionnellement, comme Erscheinung: ainsi dans  lʹéchange des 
signes de la moralité, le contenu sensible peut nʹêtre quʹun masque et se 
mettre au service des ruses du mensonge; ou encore il peut être ruse de 
la  ruse  et  forme  raffinée  qui  transmet  la  valeur,  et  sous  la  simple 
apparence,  le sérieux du phénomène. Le Kunst qui, au  ras du sensible, 
habite déjà tout le domaine du donné, exerce donc de trois manières sa 
souveraineté:  il  est  la  puissance  du  négatif,  il  est  la  décision  de 
lʹintentionnel, il est le langage de lʹéchange. Ainsi le temps qui ronge et 
effrite  lʹunité de  lʹacte synthétique, et  le voue à un divers, où  il ne peut 
jamais  se  rejoindre  lui‐même  dans  une  intemporelle  souveraineté, 
lʹouvre par  le fait même à une  liberté qui est négation à exercer, sens à 
donner, communication à établir, liberté périlleuse qui lie au travail de la 
vérité  la possibilité de  lʹerreur, mais  fait échapper ainsi à  la sphère des 
déterminations le rapport à la vérité. 
Au rapport du temps et du sujet, qui était fondamental dans la Critique, 
répond  dans  lʹAnthropologie,  le  rapport  du  temps  au  Kunst. Dans  la 
Critique,  le  sujet  avait  conscience  du  soi  comme  «déterminé  dans  le 
temps»,  et  cette  détermination  insurmontable  renvoyait  à  lʹexistence 
dʹun monde  extérieur  par  rapport  auquel  une  expérience  interne  du 
changement  était  possible;  cʹest  à  dire  que  le  temps,  et  la  passivité 
première  quʹil  indique,  était  à  la  racine  de  cette  «Beziehung  auf»  qui 
caractérise lʹouverture première de toute connaissance. 
Dans  lʹAnthropologie,  le  temps  et  la  dispersion  quʹil  détermine 
montrent,  dans  la  texture  de  la    «Beziehung  auf»  une  appartenance 
réciproque de la vérité et de la liberté. De la Critique à lʹAnthropologie, 
nʹest‐ce  pas  la même  chose  qui  se  répète? Le  temps  recèle  et  révèle  un 
«rapport à…», une ouverture première qui est, tout aussi bien, et dans le 
même temps, lien de la vérité et de la liberté, — lien qui sera, à son tour, 
le  thème privilégié de  la Philosophie  transcendantale, et  lʹinterrogation 
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qui  anime  lʹinlassable  question  de  lʹOpus  Postumum;  «was  ist  der 
Mensch?»  Et  de  même  que  la  Beziehung  auf  devenait  lisible  dans  la 
Critique à  travers  la  structure de  la Vorstellung, de même  le  lien de  la 
vérité et de  la  liberté commence à se déchiffrer dans  lʹAnthropologie à 
travers le labeur et les périls du Kunst. 
LʹAnthropologie  est  systématique.  Systématique  en  vertu  dʹune 
structure  qui  est  celle de  la Critique,  et  quʹelle  répète. Mais  ce  que  la 
Critique énonce comme détermination, dans le rapport de la passivité et 
de  la  spontanéité,  lʹAnthropologie  le  décrit  le  long  dʹune  dispersion 
temporelle,  qui  ne  sʹachève  jamais  et  nʹa  jamais  commencé;  ce  à  quoi 
lʹAnthropologie  a  affaire  est  toujours  déjà  là,  et  jamais  entièrement 
donné; ce qui est premier pour elle est voué à un  temps qui de  toutes 
façons  lʹenveloppe, de  loin et de haut. Ce nʹest pas que  le problème de 
lʹorigine lui soit étranger: au contraire, elle lui restitue son vrai sens, qui 
nʹest  pas  de mettre  à  jour  et  dʹisoler,  dans  lʹinstant,  lʹinitial; mais  de 
retrouver une trame temporelle qui, pour avoir déjà commencé, nʹen est 
pas moins  radicale. Lʹoriginaire  nʹest pas  le  réellement primitif,  cʹest  le 
vraiment temporel. Cʹest à dire quʹil est là, où, dans le temps, la vérité et 
la liberté sʹappartiennent. Il y aurait une fausse Anthropologie — et nous 
ne  la  connaissons que  trop:  cʹest  celle qui  tenterait de décaler vers un 
commencement, vers un archaïsme de fait ou de droit, les structures de 
lʹa priori. LʹAnthropologie de Kant nous donne une autre leçon: répéter 
lʹa priori de la Critique dans lʹoriginaire, cʹest à dire dans une dimension 
vraiment temporelle. 
* 
2  —  Malgré  cet  enracinement  systématique,  lʹAnthropologie  est  un 
ouvrage «populaire», où «les exemples peuvent être trouvés par chaque 
lecteur». Que  faut‐il  entendre par  là? Non pas une  certaine nature du 
contenu  (une  analyse  empirique  peut  nʹêtre  que  populaire),  ni  une 
certaine  qualité  de  la  forme  (une  connaissance  non  populaire  peut 
recevoir un  «vêtement» qui  la  rend  accessible). Un  texte de  la Logique 
donne  son  statut  à  la  notion  de  «Popularität».  Par  rapport  à  la 
connaissance, elle nʹest pas addition, épithète, ou style dʹexpression: elle 
en  est une  perfection: …  «eine wahrhaft populäre Vollkommenheit des 
Erkenntnisses».  Elle  se  distingue  de  la  perfection  technique  ou 
scolastique:  non  quʹelle  soit  incompatible  avec  elle;  au  contraire; mais 
elle  lui  ajoute  quelque  chose. Car dans  le discours de  la  connaissance 
scolastique,  on  ne  peut  jamais  être  sûr  que  la  preuve  nʹest  pas 
«einseitig»,  il  y  a,  en  revanche  dans  la  connaissance  populaire  une 
exigence du discours qui va vers  le  tout, vers  lʹexhaustif; elle dissipe  le 
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péril de  la partialité, autorisant ainsi, «eine vollständige Einsicht». Son 
caractère propre nʹest donc pas tellement dans la particularité dʹun style, 
que dans la manière dʹadministrer la preuve; ses arguments ne sont pas 
meilleurs  (ni autres) que  ceux du  savoir  scolastique, —  sa vérité est  la 
même,  mais  elle  donne  la  certitude  que  le  tout  est  donné  dans 
lʹinépuisable multiplicité du divers. Les preuves variées quʹelle donne ne 
laissent  jamais  lʹimpression  dʹêtre  partielles. Cʹest  bien  ce  que  voulait 
dire  lʹAnthropologie  ellemême:  le  lecteur  se  trouve dans  tel  climat de 
totale évidence  (vollständige Einsicht) quʹil peut  trouver,  indéfiniment, 
de nouveaux exemples. 
Mais  la «popularité» nʹest pas  la  forme première,  la plus matinale et  la 
plus naïve, de la vérité. 
Pour devenir populaire une connaissance doit reposer sur «eine Welt und 
Menschentkenntniss», une connaissance des concepts, des goûts et des 
inclinations  des  hommes». Comment,  dans  cette  phrase  de  la  Logique, 
qui  circonscrit  les  exigences  de  la  connaissance  populaire,  ne  pas 
retrouver  la  définition  même  de  lʹAnthropologie?  Cʹest  à  dire  que 
lʹAnthropologie,  comme  ouvrage  dans  la  forme  de  la  «popularité», 
repose  sur  elle‐même  dans  la  mesure  où  elle  est  connaissance  de 
lʹhomme  et  du monde.  Connaissance  «populaire»  et  connaissance  du 
«populaire», elle est ce quʹelle implique elle‐même pour pouvoir être. 
Ce cercle nʹest pas à dénouer, mais à prendre comme il se donne, et là où 
il  se  donne,  —  dans  le  langage.  Cʹest  quʹil  y  a  dans  le  langage  la 
possibilité à la fois de le parler et de parler sur lui, et ceci dans un seul et 
même mouvement;  il est dans son usage courant  la source  inépuisable 
de ces «exemples» par lesquels la lecture prolonge, sans interruption, et 
dans la familiarité du reconnu, lʹécriture. Dire quʹun texte est populaire 
parce  que  les  lecteurs  peuvent  trouver  eux même  des  exemples,  cʹest 
dire  quʹil  y  a  entre  lʹauteur  et  son  public,  le    fond  non  partagé  dʹun 
langage  quotidien,  qui  continue  à  parler,  sans  transition  et  sans 
changement,  la  page  une  fois  blanche.  LʹAnthropologie,  connaissance 
populaire,  peut  reposer  sur  elle‐même,  puisque  parlant  un  langage 
commun,  elle parlera de  lui,  et, de  lʹintérieur,  lʹéclairera. Elle  sera une 
connaissance  de  lʹhomme  que  lʹhomme  lui‐même  pourra 
immédiatement  comprendre,  reconnaître,  et  indéfiniment  prolonger, 
parce  quʹelle  et  lui  sont  dans  lʹobédience  dʹun  même  et  inépuisable 
langage. 
A  la  différence  des  textes  non  populaires,  lʹAnthropologie  ne  cherche 
pas  à  fixer  et  à  justifier  son  vocabulaire.  Elle  accueille  au  contraire  le 
langage  dans  la  totalité  dʹune  pratique  qui  nʹest  jamais  remise  en 
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question. La  trame du  texte,  le  fil directeur  empirique  nʹest  autre  que 
lʹeffort patient pour épuiser les formes verbales dʹun thème, et donner à 
chacune, avec son sens précis, lʹextension réelle de son domaine. Dans la 
classification des maladies mentales au XVIIIe siècle,  les termes comme 
einfältig, dumm,  tor, narr, Geck, unklug,  sont  récusés  comme mystifiés et 
vains, ne relevant que dʹun usage populaire sur la seule obscurité dʹune 
douteuse  tradition;  on  les  efface  au  profit  dʹune  terminologie  qui  est 
censée  reproduire une  articulation  logique du  réel dans  lʹespace de  la 
nature. Or  ce  sont  ces mots  qui,  pour Kant,  forment  le  support  et  la 
substance même  de  lʹanalyse.  Il  ne  sʹagit  pas  pour  lui  dʹordonner  au 
Logos silencieux de  la nature,  le  langage proliférant des hommes; mais 
bien de totaliser ce langage en supposant quʹil nʹy a pas en lui de flexion 
qui ne sʹaccompagne dʹune modalité particulière de sens. Les différences 
que  le  langage  quotidien met  entre  dumm,  tor,  et  narr,  sont  tout  aussi 
valables et pleines de sens que celles établies par les naturalistes entre les 
termes  de  vesania  et  dʹinsania  érigés  en  espèces.  Au  niveau 
anthropologique,  il  nʹy  a  pas  de  langage  mystifié,  ni  même  de 
vocabulaire erroné. 
En  un  sens,  lʹAnthropologie  est  une  sorte  dʹidiomatique  générale.  Les 
expressions toutes données y sont pesées avec tout leur poids de sérieux. 
Quelque chose est pensée dans tout ce qui est dit. Il suffit dʹinterroger, et 
de  tendre  lʹoreille.  Pourquoi  dit‐on  régulièrement:  «ein  richtiger 
Verstand, eine geübte Urteilskraft, eine gründliche Vernunft» ? Nʹy a‐t‐il 
pas  là quelque chose qui va  jusquʹà  lʹessence? Quel  jeu  sérieux  se  joue 
dans  lʹopposition  «eine  langweilige  Unterredung,  ein  kurzeweiliger 
Mensch» ? Que dit‐on quand on dit: «Geld ist die Losung» ? — Et plus, il 
y  a  tous  les  «idiotismes  moraux»,  qui  sont,  dans  les  mœurs  et  les 
rapports  des  hommes,  ce  que  sont  dans  leur  langage  les  expressions 
toutes  faites:  règles de  la politesse, usages de  la mode,  convenances et 
habitudes dans  les  réunions. Toutes ont  leur  justification. Mais  elle ne 
relève pas dʹune cause étrangère à la pratique humaine; elle ne se cache 
pas non plus dans un passé lointain: sauf une note sur le sens et le goût 
des  affaires  chez  les  Juifs,  il  nʹy  a  pas  dʹexplication  historique  dans 
lʹAnthropologie. Le sens de ces idiotismes leur est toujours actuel. Cʹest 
en suivant le fil du langage et de la pratique, en les examinant au ralenti, 
et  en  les  confrontant dans une  sorte de planification  empirique,  quʹils 
diront  ce  quʹils  veulent  réellement  dire.  LʹAnthropologie,  cʹest 
lʹélucidation  de  ce  langage  tout  fait, —  explicite  ou  silencieux, —  par 
lequel  lʹhomme  étend  sur  les  choses  et  entre  ses  semblables un  réseau 
dʹéchanges, de  réciprocité, de  compréhension  sourde, qui ne  forme au 
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juste  ni  la  cité des  esprits,  ni  lʹappropriation  totale de  la  nature, mais 
cette habitation universelle de lʹhomme dans le monde. 
LʹAnthropologie  est  donc  enracinée  dans  un  système  dʹexpression  et 
dʹexpérience qui est un système allemand. Sans doute Kant essaie‐t‐il de 
dépasser ce domaine donné par des analyses de pratiques étrangères, ou 
par des références à dʹautres ensembles linguistiques. Sans doute se sert‐
il de ce quʹil y a de plus particulier dans son expérience pour en dominer 
les limites: 
Königsberg,  capitale administrative, ville dʹUniversité et de  commerce, 
croisement  de  routes,  proche  de  la  mer,  a  une  valeur  constante 
dʹenseignement  pour  comprendre  lʹhomme  comme  citoyen  du monde 
tout entier. Mais tout ceci nʹempêche pas que  lʹAnthropologie dans son 
ensemble se déroule dans un domaine géographique et linguistique dont 
elle nʹest, ni  en  fait, ni  en droit, dissociable. Cʹest une  réflexion  sur  et 
dans un système de signes constitués et enveloppants. 
Depuis  que  le  Latin  commençait  à  sʹeffacer  comme  langue  de 
lʹuniversalité savante et philosophique, lʹusage des langues modernes ne 
contestait pas, pour ceux qui les employaient ou les entendaient, le sens 
universel de  la parole ainsi proférée. Sous  la  langue effectivement mise 
en œuvre, veillait le droit secret dʹune latinité non encore résorbée bien 
quʹenfouie,  et  qui  assurait  à  ce  qui  se  disait  une  valeur  dʹéchange 
intrinsèque, et sans résidu. La méticulosité avec  laquelle Kant, dans  les 
Critiques,  note  à  chaque  instant,  le  mot  latin  correspondant  indique 
assez  que  lʹuniversalité  de  son  propos  fait  corps  avec  une  certaine 
latinité  implicite.  La  référence  latine  y  est  systématique  et  essentielle. 
Dans la Critique de la Raison pure, il éprouve même lʹusage de lʹallemand 
comme gêne et  limitation. Et  lorsque dans  sa propre  langue,  il  se  sent 
«embarrassé pour trouver une expression qui convienne exactement», il 
a recours «à quelque langue morte et savante», quitte, si ses mots ont été  
déviés par un trop long usage, à revenir au sens qui leur est propre». Il 
vaut mieux se servir du latin que dʹentraver par des raffinements sur la 
langue germanique, «la marche de  la science» La référence au Latin est 
peut‐être aussi fréquente dans lʹAnthropologie, que dans les Critiques. 
Mais  elle  nʹest  plus  essentielle,  nʹayant  valeur  que  dʹindication  et  de 
repère. Tantôt, elle permet de distinguer, une ambiguïté de sens: Leicht et 
schwer veulent dire aussi bien  léger et grave que  facile et difficile;  tantôt, 
elle  replace  lʹanalyse  dans  une  tradition  scientifique:  Unsinnigkeit‐
amentia,  Wahnsinnsementia,  Wahnwitz‐insania,  Aberwitz‐vesania;  tantôt 
enfin  elle  sert  à  fixer  le  système  des  correspondances  entre  le  niveau 
critique et le domaine anthropologique. Mais le travail réel, le chemin de 
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la pensée dans lʹAnthropologie ne passent pas par la Latinité; ils suivent 
les  lignes  de  force  du  système  allemand  dʹexpression.  Le  terme  de 
Melancholia,  par  exemple,  ne  touche  pas  à  ce  qui  constitue  le  sens 
véritable  de  Tiefsinnigkeit;  ce  sens,  il  faut  le  demander  à  toute  une 
dynastie de la langue: dʹune part, la série Scharfsinnigkeit, Leichtsinnigkeit, 
etc…;  dʹautre  part  lʹopposition  subtile,  difficile  à  démêler  avec  le 
Tiefdenken.  Il  y  a  aussi  le  domaine  verbal  du  Sagen:  Wahrsagen, 
Vorhersagen, et Weissagen. Et surtout, la grande dynastie, si complexe, de 
Dichten. 
En  surface,  et  comme  sur  la  plage  des  quasi‐synonymes,  il  jouxte  les 
mots qui désignent  les autres  formes, psychologiques ou  techniques de 
lʹinvention:  entdecken,  entfinden,  etwas  ausfindig  machen,  ersinnen, 
ausdenken, erdichten. Mais en suivant la dimension verticale, et la filière 
des pouvoirs de  lʹesprit, on  trouve dʹabord,  et dʹune  façon générale  le 
«Vermögen  Ideen  zu  schaffen»,  puis  le  pouvoir  de  leur  donner  une 
forme  selon  les  lois de  lʹimagination productrice:  cʹest  le Vermögen zu 
bilden;  lorsque  le pouvoir spirituel et  le goût dirigent ces productions, 
on  a  affaire  au Dichtkunst,  au  sens  large, — qui peut  sʹadresser  aussi 
bien aux yeux quʹaux oreilles; enfin, lorsque cet art prend forme dans la 
solennité  justifiée  des  vers,  il  sʹagit  de  poésie  au  sens  strict. Mais  à 
chacun  de  ces  niveaux,  la  Dichtung  se  trouve  prise  dans  un  couple 
dʹopposition où elle risque de sʹaliéner et de se perdre, si elle nʹest pas 
ramenée  à  son  sens  rigoureux: péril de  la Beredsamkeit,  en  laquelle  les 
rapports de  lʹentendement et de  la  sensibilité  sont  inversés; péril de  la 
Naturmalerei qui se borne à lʹimitation; péril de la Versmacherei, privée de 
pouvoir spirituel. Ainsi sʹidentifie et se précise le réseau complexe de la 
Dichtung  grâce  à  une  totalisation  du  domaine  verbal  qui  lui  est 
apparenté.  Les  facultés,  les  pouvoirs  ainsi mis  à  jour  ne  forment  pas 
dans  leur  structure,  le  fil  directeur  de  lʹanalyse;  ils  se  dégagent  ou 
sʹaperçoivent  à  travers  le  filet  des  mots,  tel  quʹil  est  noué  depuis 
longtemps par lʹusage quotidien. Certes, il arrive à Kant de critiquer telle 
ou  telle  confusion  dans  la manière  de  sʹexprimer; mais  cʹest  au  nom 
même dʹune distinction  réellement existante quʹon peut dénoncer ceux 
qui nʹen font pas usage, et la considèrent, dans la pratique dʹune parole 
hâtive, comme non avenue. Ce décrochage de la réflexion philosophique 
par  rapport  à  une  universalité  de  forme  latine  a  son  importance. 
Désormais  le  langage  philosophique  se  reconnaît  la  possibilité  de 
trouver  son  lieu dʹorigine, et de définir  son champ dʹexploration, dans 
une  langue donnée. Que  ce  langage  soit  lié  à une  langue ne  rend pas 
relatif  et  limité  le  sens  quʹil  porte, mais  situe  sa  découverte  dans  un 
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domaine  verbal  déterminé.  Ce  rapport  du  sens  philosophique  aux 
significations  dʹune  langue, —  et  qui  sera  si  décisif  dans  la  pensée 
allemande  —  nʹest  pas  encore  réfléchi  pour  lui‐même  dans 
lʹAnthropologie:  mais  il  est  à  chaque  instant  utilisé;  le  sol  réel  de 
lʹexpérience  anthropologique  est  beaucoup  plus  linguistique  que 
psychologique; la langue cependant nʹy est pas donné comme système à 
interroger, mais  plutôt  comme  un  élément  qui  va  de  soi,  à  lʹintérieur 
duquel on est placé dʹentrée de  jeu;  instrument dʹéchanges, véhicule de 
dialogues,  virtualité  dʹentente,  la  langue  est  le  champ  commun  à  la 
philosophie  et  à  la  non  philosophie.  Cʹest  en  elle  que  lʹune  et  lʹautre 
sʹaffrontent, — ou plutôt communiquent. 
Il y a donc un Banquet kantien — insistance, dans lʹAnthropologie, sur ces 
formes minuscules de société que sont les repas en commun; importance 
de  lʹUnterhaltung, de ce qui sʹy échange, et de ce quʹil  faut y échanger; 
prestige de  ce modèle  social  et moral dʹune Gesellschaft où  chacun  se 
trouve à la fois lié et souverain; valeur du discours qui, de lʹun à lʹautre, 
et entre tous, naît et sʹaccomplit. Du point de vue de lʹAnthropologie, le 
groupe  qui  a  valeur  de  modèle  nʹest  ni  la  famille  ni  lʹétat:  cʹest  la 
Tischgesellschaft. Nʹest‐elle pas, en effet, quand elle obéit fidèlement à ses 
propres  règles,  comme  lʹimage  particulière  de  lʹuniversalité  ?  Là  doit 
sʹétablir, par la transparence dʹun langage commun, un rapport de tous à 
tous; nul ne doit se sentir privilégié ou isolé, mais chacun, silencieux ou 
parlant, doit  être présent dans  la  commune  souveraineté de  la parole. 
Aucune  des  trois  grandes  fonctions  du  langage  ne  doit  être  omise: 
énoncé  du  fait  contingent  (Erzählen),  formulation,  échange  et 
rectification  du  jugement  (Räsonieren),  libre  jeu  du  langage  sur  lui‐
même  (Scherzen). Tour à  tour,  il  faut que ces  trois  fonctions dominent, 
dans un mouvement qui  est le rythme propre à cette forme de réunion: 
dʹabord la nouveauté de lʹévénement, puis le sérieux de lʹuniversel, enfin 
lʹironie du  jeu. Quant au  contenu  lui‐même de  lʹentretien,  il doit obéir 
aux  lois  dʹune  structure  interne:  celles  dʹune  souple  continuité,  sans 
rupture, de telle manière que la liberté de chacun de formuler son avis, 
dʹy insister, ou de faire dévier lʹentretien ne soit jamais éprouvée par les 
autres comme abus ou contrainte. Ainsi dans lʹélément réglé du langage, 
lʹarticulation des  libertés et  la possibilité, pour  les  individus, de  former 
un  tout,  peuvent  sʹorganiser  sans  lʹintervention  dʹune  force  ou  dʹune 
autorité, sans renonciation ni aliénation. En parlant dans la communauté 
dʹun  Convivium,  les  libertés  se  rencontrent  et  spontanément 
sʹuniversalisent. Chacun est libre, mais dans la forme de la totalité. 
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Ne  nous  étonnons  plus  de  cette  promesse  faite  au  début  de 
lʹAnthropologie, dʹétudier lʹhomme comme «citoyen du monde», — et que 
lʹouvrage  semblait  renoncer  à  tenir,  en  se  limitant  à  une  analyse  du 
«Gemüt». En fait, lʹhomme de lʹAnthropologie est bien Weltbürger, mais 
non pas dans  la mesure où  il fait partie de tel groupe social ou de telle 
institution. Mais purement  et  simplement parce quʹil parle. Cʹest dans 
lʹéchange du langage que, tout à la fois, il atteint et accomplit lui‐même 
lʹuniversel concret. Sa résidence dans le monde est originairement séjour 
dans le langage. 
La  vérité  que  met  à  jour  lʹAnthropologie  nʹest  donc  pas  une  vérité 
antérieure  au  langage  et  quʹil  serait  chargé  de  transmettre.  Cʹest  une 
vérité  plus  intérieure  et  plus  complexe,  puisquʹelle  est  dans  le 
mouvement même  de  lʹéchange,  et  que  lʹéchange  accomplit  la  vérité 
universelle de lʹhomme. De même que tout à lʹheure lʹoriginaire pouvait 
être défini  comme  le  temporel  lui‐même, on peut maintenant dire que 
lʹoriginaire ne réside pas dans une signification préalable et secrète, mais 
dans  le  trajet  le  plus manifeste  de  lʹéchange.  Cʹest  là  que  le  langage 
prend,  achève  et  retrouve  sa  réalité,  cʹest  là  également  que  lʹhomme 
déploie sa vérité anthropologique. 
* 
LʹAnthropologie  est  donc  «systématiquement  projetée»  par  une 
référence à la Critique qui passe par le temps; elle a, dʹautre part, valeur 
populaire parce que sa réflexion se situe à lʹintérieur dʹun langage donné 
quʹelle rend transparent sans le réformer, et dont les particularités même 
sont  le  lieu de naissance  légitime des  significations universelles. Dans 
une perspective anthropologique, la vérité prend donc figure à travers la 
dispersion temporelle des synthèses et dans le mouvement du langage et 
de lʹéchange; là, elle ne trouve pas sa forme primitive, — ni les moments 
a priori de sa constitution, ni le choc pur du donné; elle trouve, dans un 
temps  déjà  écoulé,  dans  un  langage  déjà  parlé,  à  lʹintérieur  dʹun  flux 
temporel et dʹun système linguistique jamais donnés en leur point zéro, 
quelque chose qui est comme sa forme originaire: lʹuniversel naissant au 
milieu  de  lʹexpérience  dans  le mouvement  du  vraiment  temporel  et  du 
réellement échangé. Cʹest par là que lʹanalyse du Gemüt, dans la forme du 
sens  interne,  devient  prescription  cosmopolitique,  dans  la  forme  de 
lʹuniversalité humaine. 
Nous avons vu plus haut comment la réflexion anthropologique pouvait 
constituer, par la répétition même de la Critique, le moment du passage 
à  la philosophie  transcendantale.  Il  est  facile de  comprendre  comment 
cette répétition peut avoir structure, fonction et valeur de passage: cʹest 
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que  la Critique, bien que répétée à un niveau simplement empirique, y 
est  répétée de  telle  sorte  que  les  synthèses de  la  vérité  (cʹest  à dire  la 
constitution du nécessaire dans le domaine de lʹexpérience) apparaissent 
maintenant  dans  lʹélément  de  la  liberté  (dans  la  reconnaissance  du 
particulier comme sujet universel). LʹAnthropologie répète la Critique de la 
Raison pure à un niveau empirique où se trouve déjà répétée la Critique de 
la raison pratique: le domaine du nécessaire est tout aussi bien le domaine 
de lʹimpératif. LʹAnthropologie est donc par essence lʹInvestigation dʹun 
champ  où  la  pratique  et  le  théorique  se  traversent  et  se  recouvrent 
entièrement; elle répète, en un même lieu, et dans un même langage lʹa 
priori de  la connaissance et  lʹimpératif de  la morale, — et par  là, par  le 
mouvement de  cette parole  empirique qui  est  la  sienne,  elle débouche 
sur  ce  quʹelle  postule:  une  philosophie  transcendantale  où  se  trouve 
défini,  dès  son  fondement,  le  rapport  de  la  vérité  et  de  la  liberté.  En 
dʹautres  termes,  la  répétition  anthropologico‐critique  ne  repose  ni  sur 
elle‐même, ni sur la Critique: mais bien sur une réflexion fondamentale, 
par  rapport  à  laquelle  lʹAnthropologie  qui  nʹa  ni  la  consistance  du 
répété, ni  la profondeur de ce qui fonde  la répétition, — qui nʹest donc 
que  le moment  transitoire mais nécessaire de  la  répétition, — ne peut 
manquer  de  se  liquider,  et  de  disparaître,  paradoxalement,  comme 
lʹessentiel. 
Ouverte par  lʹAnthropologie, mais  tout aussitôt, et par  cette ouverture 
même, délivrée dʹelle,  la philosophie  transcendantale va donc pouvoir 
déployer  à  son  propre  niveau,  le  problème  que    lʹinsistance  de 
lʹAnthropologie lʹa forcée à dévoiler: lʹappartenance de la vérité et de la 
liberté.  Cʹest  bien  ce  rapport  qui  est  en  question  dans  la  grande 
tripartition  sans cesse  répétée  sur  lʹOpus Postumum: Dieu,  le monde, et 
lʹhomme.  Dieu  qui  est  «Persönlichkeit»,  qui  est  liberté,  qui  est,  par 
rapport à lʹhomme et au monde, source absolue; le monde qui est le tout, 
clos sur  lui‐même, des choses de  lʹexpérience, qui est vérité, et domaine 
indépassable; quant à lʹhomme il est leur synthèse — ce en quoi Dieu et 
le monde  réellement  sʹunifient, —  et  pourtant  il  nʹest  par  rapport  au 
monde quʹun de ses habitants, et par rapport à Dieu quʹun être limité. Ce 
qui  indique assez que  lʹappartenance de  la vérité et de  la  liberté se  fait 
dans  la  forme même  de  la  finitude,  et  nous  replace  ainsi  à  la  racine 
même de  la Critique. Nous sommes au niveau de ce qui  fonde  le refus 
dʹun intellect intuitif. 
Mais  ces  trois  termes, Dieu,  le monde  et  lʹhomme,  dans  leur  rapport 
fondamental, remettent en œuvre ces notions de source, de domaine et de 
limites, dont  nous  avons déjà  vu dans  la pensée  kantienne,  la  force  et 
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lʹobstination organisatrices. Ce sont elles qui régissaient obscurément les 
trois  questions  essentielles  du  Philosophieren  et  des  Critiques;  ce  sont 
elles aussi qui explicitaient  le contenu de  lʹAnthropologie; ce sont elles 
maintenant qui donnent leur sens transcendantal aux questions sur Dieu 
considéré comme source ontologique, sur le monde comme domaine des 
existences,  sur  lʹhomme  comme  leur  synthèse  dans  la  forme  de  la 
finitude. Et peu‐être dans la mesure même où le règne de ces questions 
paraît si universel et si polymorphe, si  transgressif par  rapport à  toute 
division  possible,  pourrions‐nous  comprendre  à  partir  dʹelles  le  lien 
dʹune  Critique  à  une  Anthropologie,  et  dʹune  Anthropologie  à  une 
Philosophie  transcendantale.  Une  Critique  en  sʹinterrogeant  sur  les 
rapports de la passivité et de la spontanéité, cʹest à dire sur lʹa priori pose 
un  système  de  questions  qui  sʹordonne  à  la  notion  de  Quellen.  Une 
Anthropologie  en  sʹinterrogeant  sur  les  rapports  de  la  dispersion 
temporelle et de  lʹuniversalité du  langage, cʹest à dire sur  lʹoriginaire, se 
situe dans une problématique qui est celle dʹun monde déjà donné, dʹun 
Umfang.  Une  philosophie  transcendantale,  en  cherchant  à  définir  les 
rapports de  la vérité  et de  la  liberté,  cʹest  à dire  en  se  situant dans  la 
région du  fondamental, ne peut pas échapper à une problématique de la 
finitude, des Grenzen. 
Dans  le  retour  de  ces  trois  notions  jusquʹà  leur  enracinement 
fondamental, il faut voir, sans doute, le mouvement par lequel se noue le 
destin  conceptuel,  cʹest  à  dire  la  problématique,  de  la  philosophie 
contemporaine:  cette  dispersion  quʹaucun  confusion,  dialectique  ou 
phénoménologique, nʹaura  le droit de  réduire, et qui  répartit  le champ 
de  toute  réflexion  philosophique  selon  lʹa  priori,  lʹoriginaire,  et  le 
fondamental. Depuis Kant,  implicitement,  le projet de  toute philosophie 
sera  bien  de  surmonter  cet  essentiel  partage,  jusquʹà  ce  que  devienne 
claire lʹimpossibilité dʹun pareil dépassement en dehors dʹune réflexion, 
qui  le  répète,  et  en  le  répétant  le  fonde.  LʹAnthropologie  sera 
précisément  le  lieu  où  cette  confusion,  sans  cesse,  renaîtra.  Désignée 
sous son propre nom, ou cachée sous dʹautres projets,  lʹAnthropologie, 
ou du moins le niveau anthropologique de réflexion tiendra à aliéner la 
philosophie.  Le  caractère  intermédiaire  de  lʹoriginaire,  et  avec  lui,  de 
lʹanalyse anthropologique, entre lʹa priori et le fondamental, lʹautorisera 
à  fonctionner  comme  mixte  impur  et  non  réfléchi  dans  lʹéconomie 
interne  de  la  philosophie:  on  lui  prêtera  à  la  fois  les  privilèges  de  lʹa 
priori et le sens du fondamental, le caractère préalable de la critique, et 
la forme achevée de la philosophie transcendantale; il se déploiera sans 
différence  de  la  problématique  du  nécessaire  à  celle  de  lʹexistence;  il 
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confondra  lʹanalyse des  conditions,  et  lʹinterrogation  sur  la  finitude.  Il 
faudra  bien  un  jour  envisager  toute  lʹhistoire  de  la  philosophie 
postkantienne  et  contemporaine  du  point  de  vue  de  cette  confusion 
entretenue, cʹest à dire à partir de cette confusion dénoncée. 
Jamais, sans doute, cette «déstructuration» du champ philosophique nʹa 
été  aussi  sensible  que  dans  le  sillage  de  la  phénoménologie.  Il  était, 
certes,  du  projet  initial  de  Husserl,  tel  quʹen  témoignent  les  Logische 
Untersuchen, de  libérer  les  régions de  lʹa  priori des  formes où  lʹavaient 
confisqué  les  réflexions  sur  lʹoriginaire. Mais  parce  que  lʹoriginaire  ne 
peut jamais être lui‐même le sol de sa propre libération, cʹest finalement 
à lʹoriginaire conçu dans lʹépaisseur des synthèses passives et du déjà là 
quʹa  renvoyé  lʹeffort  pour  échapper  à  lʹoriginaire  conçu  comme 
subjectivité immédiate. La réduction nʹouvrait que sur un transcendantal 
dʹillusion,  et  elle  ne  parvenait  point  à  jouer  le  rôle  auquel  elle  était 
destinée, —  et  qui  consistait  à  tenir  la  place  dʹune  réflexion  critique 
élidée. Même la référence à Descartes, se substituant, en un moment de 
la pensée de Husserl, à la dominance des souvenirs kantiens ne pouvait 
réussir  à  masquer  le  déséquilibre  des  structures.  Dès  lors  toute 
ouverture  sur  la  région  du  fondamental  ne  pouvait  à  partir  de  là 
conduire  à  ce  qui  aurait  dû  être  sa  justification  et  son  sens,  la 
problématique  de  la  Welt  et  de  lʹIn‐der‐Welt  ne  pouvait  échapper  à 
lʹhypothèque  de  lʹempiricité.  Toutes  les  psychologies 
phénoménologiques, et autres variations  sur  lʹanalyse de  lʹexistence en 
sont le morne témoignage. 
  
De quel  aveuglement nʹavons‐nous pas  été  favorisés pour ne pas voir 
que  lʹarticulation  authentique  du  Philosophieren  était  à  nouveau 
présente,  et  sous une  forme bien plus  contraignante, dans une pensée 
qui  nʹavait  peut‐être  pas  elle‐même  remarqué  au  plus  juste  ce  quʹelle 
conservait  de  filiation  et  de  fidélité  à  lʹégard  des  vieux  «chinois  du 
Königsberg»?  Il  faudrait  probablement  entendre  ce  que  veut  dire 
«philosopher à coup de marteaux», voir dʹun regard  initial ce que cʹest 
que  le  «Morgenrot»,  comprendre  ce  qui  nous  revient  dans  lʹÉternel 
Retour pour voir là la répétition authentique, dans un monde qui est le 
nôtre, de ce quʹétait, pour une culture déjà éloignée,  la réflexion sur  lʹa 
priori, lʹoriginaire et la finitude. Cʹest là, dans cette pensée qui pensait la 
fin de  la philosophie, que résident  la possibilité de philosopher encore, 
et lʹinjonction dʹune austérité neuve. 
* 
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Un problème demeure, que le mouvement même de la pensée kantienne 
nʹaide  guère  à  dénouer:  cʹest  le  problème  de  lʹempiricité  dans  la 
répétition  anthropologico‐critique.  Faut‐il  considérer  la  flexion  vers 
lʹempiricité comme essentielle à toute réflexion qui veut sʹacheminer de 
lʹa priori vers le fondamental? Et alors une science de lʹhomme, ou plutôt 
le champ empirique où une science de lʹhomme devient possible sʹinsère 
de plein droit dans le trajet de la philosophie vers ellemême. 
Ou  peut‐on  concevoir  une  anthropologie  qui  ne  trouverait  pas  dans 
lʹempiricité son contenu et ses lois, mais sʹadresserait aux essences dans 
une réflexion sur lʹhomme à laquelle lʹintuition seule donnerait richesse 
et vie? Lʹempirique nʹy vaudrait quʹà titre dʹexemple, ne définissant ni ne 
compromettant la forme même de la connaissance. 
LʹAnthropologie  de Kant  ne  donne  pas  à  cela  de  réponse  claire.  Sans 
doute elle nʹest quʹun  recueil empirique; mais précisément, nʹétant que 
recueil  et  rhapsodie  dʹexemples,  le  mouvement  réflexif  qui  la  divise 
vient dʹailleurs et va ailleurs, sans que soit défini avec précision le mode 
dʹappui de cette connaissance sur le domaine empirique quʹelle recouvre. 
Il  y  a,  dans  lʹAnthropologie,  un  double  système  de  solidarité:  avec  la 
réflexion  critique  et  la  philosophie  transcendantale  dʹune  part,  mais 
dʹautre part avec lʹimmense série des recherches anthropologiques qui se 
développent,  surtout  en Allemagne, dans  la  seconde moitié du XVIIIe 
siècle. 
Il est assez difficile dʹétablir au  juste la manière dont  lʹouvrage de Kant 
sʹinsère  dans  la  chronologie  et  le  réseau  dʹinfluences  des  textes 
anthropologiques. Pour deux raisons: lʹune qui est lʹemprise même de la 
pensée kantienne sur la science et singulièrement sur la physiologie et la 
médecine de son époque, lʹautre qui est le retard apporté à la publication 
de lʹAnthropologie, retard qui a permis une diffusion de notes dʹétudiants, 
de cahiers de cours comme ceux utilisés, quelque 40 ans plus  tard, par 
Starke.  Si  bien  que  beaucoup  de  textes,  publiés  bien  avant 
lʹAnthropologie,  renvoient  explicitement  ou  implicitement  à  la  pensée 
kantienne,  et devant une  ressemblance  il  est  souvent  impossible de  se 
fier  aux dates de publication pour  établir  lʹordre des  influences  et des 
préséances. Nous  nʹavons  pour  nous  guider  dans  ce  réseau  complexe 
que trois sortes de repères: 
1 — Les  textes qui  comportent une  référence  explicite  à Kant,  comme 
cʹest  le  cas  pour  Ith:  Versuch  einer  Anthropologie  (Berne  1794),  pour 
Schmid: Empirische Psychologie  (Iena 1791), pour Hufeland, Makrobiotik. 
Pour  tous  ces  textes  nous  avons  déjà  signalé  les  références  à Kant.  Il 
faudrait aussi ajouter la seconde édition de lʹAnthropologie de Platner, ou 
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certains  travaux  qui  se  placent  dʹemblée  dans  lʹobédience  kantienne, 
comme Köllner: «Bestimmung der organischen Kräfte nach Grundsätzen 
der kritischen Philosophie». 
2 — En  revanche  lʹantériorité de  certains  textes  autorise  à penser  que 
Kant  les  a  effectivement  connus  et utilisés dans  son Anthropologie. Au 
premier rang de ceux‐ci il faut mettre sans doute Tetens: Versuch über die 
menschliche  Natur  (1777),  lʹAnthropologie  de  Platner  (1772),  et  bien 
entendu  la Psychologia empirica de Baumgarten  (1749). Cet ouvrage que 
Kant avait annoté a servi de fil directeur à lʹAnthropologie. Lʹanalogie de 
place dans les deux textes est frappante; on pourrait les superposer par 
paragraphe. Encore faut‐il noter que cʹétait là une ordonnance classique 
des  psychologies  au  XVIIIe  siècle,  et  quʹil  faudrait  sans  doute  en 
chercher le point dʹorigine ou du moins de fixation définitive chez Wolff. 
Mais il y a plus: la Psychologie de Baumgarten a fourni des schémas que 
lʹAnthropologie a repris et élaborés: la distinction de «perceptio primaria» 
et  de  «perceptio  adhaerens»  devient  dans  lʹAnthropologie  le  système 
dédoublé de «perceptio primaria et secundavia», et de «perceptio principalis 
et  adhaerens». De même  lʹanalyse de Wahrsagen  et du Weissagen  chez 
Baumgarten, se précise chez Kant dans une distinction du Vorhersagen, 
du Wahrsagen et du Weissagen. 
3  —  Enfin  on  peut,  sans  crainte  de  trop  grandes  erreurs  relever 
lʹinfluence de certains textes sur le développement même de lʹœuvre de 
Kant.  Il  y  a  des  modifications  ou  des  nouveautés  dans  la    dernière 
rédaction  de  lʹAnthropologie  qui  ont  leur  origine  dans  des  textes 
récemment  publiés.  On  peut  être  sûr,  par  exemple,  que  Kant  a  lu 
lʹEmpirische  Psychologie  de  Schmid,  et  lʹa  utilisée.  Dans  les  notes  de 
Nachla,  dans  les  cours  publiés  par  Starke,  on  ne  trouve  nulle  part 
mention des  sources  empiriques qui  aident  et  soutiennent  la  réflexion 
anthropologique.  Cʹest  seulement  dans  le  texte  de  1798  quʹon  voit 
mentionnés des Hilfsmittel qui sont, dans lʹordre, lʹhistoire du monde, les 
biographies,  le  théâtre et  les romans. Or en 1791, Schmid consacrait un 
paragraphe  aux  Hilfsmittel  de  lʹétude  empirique  de  lʹâme:  livres 
dʹhistoires, biographies, observations sur le caractère, poésie tragique et 
cosmique, roman. Mais il y a plus important: le même Schmid distingue 
trois  sortes  de  sciences  humaines:  celle  qui  sʹadresse  à  lʹintériorité  de 
lʹhomme  (sein  Inneres) et à  tout ce qui apparaît au sens  interne: cʹest  la 
Psychologie; celle qui sʹadresse à  lʹextériorité  (sein Äusseres), et au corps: 
cʹest  lʹAnthropologie médicale; quant à  lʹAnthropologie proprement dite, elle 
doit  étudier  les  rapports mutuels  de  lʹintérieur  et  de  lʹextérieur.  Il  est 
difficile  de  ne  pas  penser  que  là  se  trouve  lʹorigine  des  sous  titres 
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quʹaprès 1791 Kant a donnés aux deux parties de  lʹAnthropologie.  Il y a 
donc tout un réseau de connaissances empiriques, qui constituent à la fin 
du XVIIIe siècle, le domaine de lʹAnthropologie. Entre cet ensemble et le 
texte de Kant la parenté est claire, même sʹil nʹest pas encore possible de 
situer exactement  lʹordre chronologique des  rapports et  le prestige des 
influences réciproques. Mais dès maintenant on peut sʹinterroger sur  la 
signification  générale  de  ce  champ  de  la  connaissance  empirique  qui 
vient  dʹémerger,  à  cette  époque,  avec  la  prétention  de  constituer  une 
science, lʹAnthropologie. 
Laissons de  côté  lʹarchéologie dʹun  terme dont  la  forme,  sinon  le  sort, 
était  déjà  fixée  au  XVIe  siècle. Que  peut  signifier,  par  rapport  à  une 
science de lʹhomme du type cartésien ces nouvelles Anthropologies? 
1 / Il semble que le projet initial dʹune Anthropologie ait été lié au début 
du XVIIIe  siècle  à un  ensemble de difficultés  scientifiques précises:  ce 
quʹon  appelle  souvent,  et  avec  trop de hâte,  la  critique du mécanisme 
cartésien nʹa  été quʹune manière, pour  les  contemporains, de  formuler 
dans un vocabulaire théorique, le nouveau labeur de leur connaissance. 
Dʹune manière générale, on peut dire quʹà  cette  époque  les  recherches 
sur  le  fonctionnement  du  corps  humain  ont  été  lʹoccasion  dʹun 
dédoublement conceptuel capital: dans lʹunité de la Physis, quʹil nʹest pas 
question  de  mettre  en  cause,  ce  qui  est  pour  le  corps  le  physique 
commence  à  décoller  de  ce  qui  est,  pour  les  corps,  la  physique.  Le 
physique en lʹhomme serait de la nature, sans être de la physique. Dʹoù 
des  croisements  notionnels  curieux,  parfois  contradictoires,  mais  qui 
tous renvoient à cette difficulté dʹordonner les uns aux autres les savoirs 
de  la  Physique,  des  physiques  et  de  la  Physis.  Wolff  maintient  la 
«Physica»  comme  la  forme  la  plus  générale  de  la  connaissance  de  la 
nature, et lui ordonne la «physiologie» comme science du corps. Kant au 
contraire groupera dans  la «Physiologie»  lʹensemble des  connaissances 
empiriques de la nature, dont la «Physique» ne couvre quʹun secteur. En 
fait si une science de  la nature paraît maintenant décalée par rapport à 
une science de la Physique, cʹest dans la mesure où celle‐ci ne peut plus 
couvrir  le domaine du  corps humain. Lʹexistence dʹune Anthropologie 
est à la fois la cause et lʹeffet, en tous cas la mesure de ce décalage. 
2 / Mais pourquoi ce décalage est‐il lié à une Anthropologie, et non pas à 
une Biologie en général. Pourquoi Wolff dit‐il que la Physiologie est une 
science  «de  corpore  animati,  praesertim  humano»  ?  Sans  doute  parce 
que la connaissance de lʹhomme se trouve au point de croisement de la 
détermination  dʹun  privilège  métaphysique,  qui  est  lʹâme,  et  de  la 
maîtrise  dʹune  technique  qui  est  la  médecine.  Lʹhomme  est  donc  le 
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premier  thème  de  connaissance  qui  puisse  apparaître  dans  le  champ 
laissé  libre  par  le  décalage  entre  Physis  et  Physique.  «Definitus 
Physiologia  per  scientiam  corporis  animati;  strictius  a  medius  per 
scientiam corporis sani; alii  tractationem physicam de homine  in specie 
Anthropologiam vocant». 
Cʹest  dans  la  mesure  où  elle  est  Anthropologie  que  la  Physiologie 
acquiert sa spécificité; lʹAnthropologie est sa raison de nʹêtre pas pure et 
simple Physique. 
3 / Cette posture paradoxale de lʹAnthropologie (qui est raison de ce dont 
elle est partie) est lourde de conséquences. Elle sera à la fois limite de la 
science  de  la  Physis  et  science  de  cette  limite;  elle  sera  cette  limite 
rabattue, en deçà dʹelle‐même, sur  le domaine quʹelle  limite, et définira 
ainsi  en  termes  de  rapports  ce  qui  est  le  non  rapport,  en  termes  de 
continuité ce qui est rupture, en termes de positivité ce qui est finitude. 
«On  peut»,  disait  Platner,  «considérer  le  corps  et  lʹâme  dans  leurs 
relations,  limitations  et  rapports  réciproques,  et  cʹest  cela que  jʹappelle 
Anthropologie». Mais Telena  avait  bien  vu  que  ce  rapport ne pouvait 
être circonscrit, dans lʹAnthropologie, que du point de vue de la Physis. 
Et  ceci  par  opposition  à  leur méthode  philosophique;  selon  celle‐ci,  il 
faut prendre les modifications de lʹâme «wie sie durch das Selbstgefühl 
erkannt werden»; dans la Psychologie   analytique, ou Anthropologie, il 
considère les modifications de lʹâme «von der Seite da sie etwas in dem 
Gehirn  als  dem  innern  Organ  der  Seele  sind»,  et  on  cherche  à  les 
expliquer «als solche Gehirnsbeschaffenheiten und Veränderungen». 
4 / En raison de ce quʹil y a de plus initial en son projet, lʹAnthropologie 
ne peut pas manquer dʹêtre à la fois réductrice et normative. Réductrice, 
puisquʹelle nʹacceptera pas de  lʹhomme ce quʹil sait de lui‐même, par le 
«Selbstgefühl», mais seulement ce quʹil peut en savoir par le mouvement 
qui passe par la médiation de la Physis. LʹAnthropologie ne sʹadressera 
quʹau phénomène du phénomène, au  terme dʹune  flexion qui  suppose 
toujours lʹhorizon de la Nature. Mais dʹun autre côté, elle sera toujours la 
science  dʹun  corps  animé,  finalisé  à  lʹégard  de  lui‐même,  et  se 
développant selon un juste fonctionnement. Elle sera connaissance dʹune 
santé qui, pour lʹhomme est synonyme dʹanimation. En quelque sorte la 
science du normal par excellence: «Die Lehre von der Beschaffenheit von 
dem Nutzen der Teile des menschlichen Körpers ins gesunden Zustand» 
5  /  LʹAnthropologie  se  trouve  ainsi  entourer  et  envelopper  toute 
connaissance de lʹhomme. Elle sert dʹhorizon explicite ou implicite à tout 
ce  que  lʹhomme  peut  savoir  de  lui‐même.  Et  chaque  domaine  des 
sciences  peut  prendre  place  dans  le  large  champ  de  lʹAnthropologie, 
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dans  la mesure où quelque chose de  lʹhomme est  impliqué en elle: «Le 
premier objet qui me frappe dans ce vaste ensemble de nos connaissance 
est  celle  qui  sʹoccupe  de  lʹhomme  considéré  dans  des  rapports 
personnels, et des hommes réunis dans les associations politiques». Mais 
en tant quʹêtre naturel lʹhomme ne fonde sa propre connaissance quʹen la 
limitant,  quʹen  lʹinsérant  dans  un  jeu  de  nature  qui  ne  lui  donne  de 
possibilité  que  sʹil  lui  retire  sa  valeur.  Et  une  science 
anthropologiquement  fondée  sera  une  science  réduite,  mesurée  à 
lʹhomme,  déchue  de  sa  propre  vérité, mais  par  là même  restitué  à  la 
vérité de lʹhomme. Cʹest ainsi que lʹAnthropologie, en tant quʹelle est à la 
fois  fondement  et  règle  réductrice,  prend  lʹallure  dʹune  connaissance 
normative, prescrivant par avance à chaque science qui met lʹhomme en 
cause,  son  cours,  ses  possibilités  et  ses  limites.  Ith  prévoyait  de  cette 
manière  une  anthropologie  qui  serait  physiologique,  une  seconde  qui 
serait psychologique, une  troisième historique, une dernière morale ou 
téléologique. En fondant le savoir, ou du moins en constituant la science 
de  ce  qui  fonde  le  savoir,  lʹAnthropologie,  dʹun  seul  mouvement  le 
limite et le finalise. 
Quel  que  soit  son  contenu  empirique,  lʹAnthropologie  a  donc  une 
structure épistémologique qui lui est propre. Elle porte un sens qui nʹest 
superposable  ni  aux  «Traités  de  lʹHomme»  dont  le  style,  au  moins, 
demeure  encore  dans  lʹobédience  cartésienne,  ni  aux  empirismes  que 
surplombe toujours la pensée de Locke. Sans doute, comme les premiers, 
est‐elle un savoir dans le langage de la nature, et comme les autres, une 
assignation de lʹoriginaire. Mais ce ne sont là que des moments dans sa 
structure  épistémologique  totale. Celle‐ci  en  effet  sʹéquilibre autour de 
quelque chose qui nʹest ni lʹanimal humain, ni la conscience de soi, mais 
le Menschenwesen, cʹest à dire à la fois lʹêtre naturel de lʹhomme, la loi de 
ses possibilités, et la limite a priori de sa connaissance. LʹAnthropologie 
sera donc non  seulement  science de  lʹhomme,  et  science  et horizon de 
toutes  les  sciences de  lʹhomme, mais  science de  ce qui  fonde  et  limite 
pour lʹhomme sa connaissance. Cʹest là que se cache lʹambiguïté de cette 
Menschen‐Kenntniss par  laquelle on  caractérise  lʹAnthropologie:  elle  est 
connaissance de lʹhomme, dans un mouvement qui objective celui‐ci, au 
niveau  de  son  être  naturel  et  dans  le  contenu  de  ses  déterminations 
animales; mais  elle  est  connaissance  de  la  connaissance  de  lʹhomme, 
dans un mouvement qui  interroge  le sujet  lui‐même, sur ses  limites, et 
sur ce quʹil autorise dans le savoir quʹon prend de lui. 
LʹAnthropologie croyait mettre en question un secteur de la nature; elle 
posait en fait une question qui allait reporter sur la philosophie de notre 
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époque  toute  lʹombre dʹune philosophie  classique désormais privée de 
Dieu: peut‐il y  avoir une  connaissance  empirique  de  la  finitude? La pensée 
cartésienne,  bien  quʹelle  eût  fort  tôt,  et  dès  lʹexpérience  de  lʹerreur, 
rencontré cette finitude, nʹy avait été renvoyée définitivement quʹà partir 
dʹune  ontologie  de  lʹinfini.  Quant  à  lʹempirisme,  il  pratiquait  cette 
finitude,  y  renvoyait  sans  cesse, mais  comme  limite de  lui‐même  tout 
autant  que  comme  frontière  de  la  connaissance.  Lʹinterrogation 
anthropologique est de sens différent;  il sʹagit pour elle de savoir si, au 
niveau  de  lʹhomme,  il  peut  exister  une  connaissance  de  la  finitude, 
suffisamment libérée et fondée, pour penser cette finitude en elle‐même, 
cʹest à dire dans la forme de la positivité. 
Cʹest là quʹintervient la grande remise en place opérée par Kant. En effet 
la  structure  interne de  lʹAnthropologie  et  la question qui,  secrètement, 
lʹanime ont la même forme que lʹinterrogation critique elle‐même; il y a 
en  elle  une  prétention  à  connaître  les  possibilités  et  les  limites  de  la 
connaissance; elle mime de lʹextérieur et dans les gestes de lʹempiricité le 
mouvement  dʹune  Critique;    et  ce  quʹil  y  a  de  donné  en  elle  semble 
pouvoir  fonctionner  comme  un  a  priori.  Longtemps,  les 
«anthropologues»  ont  cru  pouvoir  accueillir  sans  difficulté,  ni 
retournement de pensée,  la  leçon kantienne: Schmid, Hufeland,  Ith ne 
sont que  les premiers témoins dʹune  liste qui pourrait être  longue et ne 
sʹarrêterait pas au XVIIIe siècle. Il faut même la résistible naïveté de nos 
contemporains pour célébrer dans lʹAnthropologie le dépassement enfin 
assuré  des  dissociations  où  se  serait  perdue  la  sécheresse  du 
rationalisme, — âme et corps, sujet et objet. Alors que dans la merveille 
de cette réconciliation, ils ne rencontrent que le miracle, peu étonnant de 
leur surdité à lʹéquivoque grammaticale de la Menschenkenntniss. 
En fait, au moment où on croit faire valoir la pensée critique au niveau 
dʹune connaissance positive, on oublie ce quʹil y avait dʹessentiel dans la 
leçon laissée par Kant. La difficulté à situer lʹAnthropologie par rapport 
à  lʹensemble  critique, aurait dû  suffire à  indiquer que  cette  leçon nʹest 
pas  simple.  Elle  dit,  en  tous  cas,  cette  leçon,  que  lʹempiricité  de 
lʹAnthropologie ne peut pas se fonder sur elle‐même; quʹelle est possible 
seulement  à  titre  de  répétition  de  la  Critique;  quʹelle  ne  peut  donc 
envelopper la Critique; mais quʹelle ne saurait manquer de sʹy référer; et 
que si elle en figure comme lʹanalogon empirique et extérieur cʹest dans la 
mesure où elle  repose sur des structures de  lʹa priori déjà nommées et 
mises  à  jour.  La  finitude,  dans  lʹorganisation  générale  de  la  pensée 
kantienne, ne peut donc  jamais se réfléchir au niveau dʹelle‐même; elle 
ne  sʹoffre à  la connaissance et au discours que dʹune manière  seconde; 
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mais ce à quoi elle est contrainte de se référer nʹest pas une ontologie de 
lʹinfini;  cʹest, dans  leur organisation dʹensemble,  les  conditions a priori 
de  la  connaissance.  Cʹest  à  dire  que  lʹAnthropologie  se  trouvera 
doublement  soumise  à  la  Critique:  en  tant  que  connaissance,  aux 
conditions quʹelle fixe et au domaine dʹexpérience quʹelle détermine; en 
tant  quʹexploration  de  la  finitude,  aux  formes  premières  et  non 
dépassables que la Critique en manifeste. Ainsi comprise la situation de 
lʹAnthropologie  nʹest  pas  sans  quelque  ressemblance  avec  celle  des 
Anfangsgründe der Natur: mettre à  jour  le système dʹarticulation entre  la 
Critique et  les  formes a priori de  la connaissance dʹune part, et dʹautre 
part  les  principes  dʹun  savoir  empiriquement  constitué,  et 
historiquement développé dans la Critique. Mais sous cette symétrie de 
surface  règne une profonde dissymétrie: dans  les Anfangsgründe,  il  est 
question  de  la  Physique,  et  dʹune  science  ainsi  constituée  dans  sa 
plénitude et  sa vérité; dans  lʹAnthropologie,  il  sʹagit de  la Physis, cʹest à 
dire de cette couche de connaissance où  il est question dʹimperfections, 
de  frontières,  et de défaillances: bref, de  la négativité  au niveau de  la 
nature.  En  dʹautres  termes,  de  la  Critique  aux  Anfangsgründe,  la 
continuité est assurée par les formes de lʹactivité symétrique et le champ 
de  vérité  quʹelle  fonde  et  structure;  de  la Critique  à  lʹAnthropologie,  la 
continuité est établie par lʹinsistance commune des limites, et la rigueur 
de la finitude quʹelles indiquent. Les Principes de la Nature se passent de 
Dieu et rendent inutile lʹhypothèse dʹun infini actuel, dont la Critique a 
montré  la  contradiction  interne;  lʹAnthropologie  montre  du  doigt 
lʹabsence de Dieu, et se déploie dans le vide laissé par cet infini. Là où la 
nature  des  corps  physiques  dit  synthèse,  la  nature  empirique  de 
lʹhomme  dit  limite.  Ce  caractère  réciproque  et  inverse,  cette  symétrie 
dissymétrique de la synthèse et de la limite sont sans doute au cœur de la 
pensée kantienne: cʹest dʹeux que la Critique tient ses privilèges à lʹégard 
de toute connaissance possible. 
Il est  temps, maintenant, de  revenir à notre problème de départ — cet 
accompagnement de  la Critique par un enseignement anthropologique, 
ce  monotone  contre  point  par  lequel  Kant  a  doublé  lʹeffort  dʹune 
réflexion  transcendantale  par  une  constante  accumulation  de 
connaissances  empiriques  sur  lʹhomme. Que,  durant  25  ans,  Kant  ait 
enseigné  lʹAnthropologie,  tient  à  autre  chose  sans  doute  quʹaux 
exigences de sa vie universitaire; cette obstination est  liée à la structure 
même  du  problème  kantien:  comment  penser,  analyser,  justifier  et 
fonder la finitude, dans une réflexion qui ne passe pas par une ontologie 
de  lʹinfini, et ne sʹexcuse pas sur une philosophie de  lʹabsolu? Question 
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qui est effectivement à  lʹœuvre dans  lʹAnthropologie, mais qui ne peut 
pas prendre  en  elle  ses dimensions véritables, puisquʹelle ne peut  être 
réfléchie  pour  elle‐même  dans  une  pensée  empirique.  Là  réside  le 
caractère  marginal  de  lʹAnthropologie  par  rapport  à  lʹentreprise 
kantienne:  elle  est  à  la  fois  lʹessentiel  et  lʹinessentiel, —  cette  bordure 
constante par  rapport à  laquelle  le centre est  toujours décalé, mais qui 
sans cesse  renvoie à  lui et  lʹinterroge. On peut dire que  le mouvement 
critique sʹest dégagé de  la structure anthropologique: à  la fois parce que 
celle‐ci  le dessinait de  lʹextérieur,  et parce quʹil ne prendrait  sa valeur 
quʹen  se  libérant  dʹelle,  en  se  retournant  contre  elle,  et,  par  là,  en  la 
fondant.  La  configuration  épistémologique  propre  à  lʹAnthropologie 
mimait la Critique; mais il sʹagissait de nʹêtre pas pris par ce prestige, et 
de restituer à cette ressemblance un ordre rationnel. Cet ordre consistait 
à faire graviter lʹAnthropologie autour de la Critique. Et cet ordre rétabli 
était pour lʹAnthropologie la forme authentique de sa libération, la mise 
à  jour de son véritable sens: elle pouvait apparaître alors comme   ce en 
quoi  sʹannonçait  le passage de  lʹa priori  au  fondamental, de  la pensée 
critique à la philosophie transcendantale. 
On voit dans quel réseau de contre sens et dʹillusions lʹAnthropologie et 
la philosophie contemporaine se sont engagées lʹune à lʹégard de lʹautre. 
On  a  voulu  faire  valoir  lʹAnthropologie  comme Critique,  comme  une 
critique libérée des préjugés et du poids inerte de lʹa priori; alors quʹelle 
ne peut donner  accès  à  la  région du  fondamental que  si  elle demeure 
dans lʹobédience dʹune Critique. On a voulu en faire (ce qui nʹest quʹune 
autre modalité du même oubli de la Critique) le champ de positivité où 
toutes les sciences humaines trouvent leur fondement, et leur possibilité; 
alors quʹen  fait, elle ne peut parler que  le  langage de  la  limite et de  la 
négativité: elle ne doit avoir pour sens que de transmettre de la vigueur 
critique  à  la  fondation  transcendantale  la préséance de  la  finitude. Au 
nom  de  ce  quʹest,  cʹest  à  dire  de  ce  que  doit  être  selon  son  essence 
lʹAnthropologie  dans  le  tout  du  champ  philosophique,  il  faut  récuser 
toutes ces «anthropologies philosophiques» qui se donnent comme accès 
naturel  au  fondamental;  et  toutes  ces  philosophies  dont  le  point  de 
départ  et  lʹhorizon  concret  sont  définis  par  une  certaine  réflexion 
anthropologique sur lʹhomme. Ici et là joue une «illusion» qui est propre 
à  la  philosophie  occidentale  depuis  Kant.  Elle  fait  équilibre,  dans  sa 
forme  anthropologique,  à  lʹillusion  transcendantale  que  recelait  la 
métaphysique prékantienne. Cʹest par symétrie et en sʹy référant comme 
un  fil directeur  quʹon peut  comprendre  en  quoi  consiste  cette  illusion 
anthropologique. 
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Cʹest quʹen  effet  lʹune dérive historiquement de  lʹautre, ou plutôt  cʹest 
par  un  glissement  de  sens  dans  la  critique  kantienne  de  lʹillusion 
transcendantale que  lʹillusion anthropologique a pu naître. Le caractère 
nécessaire de lʹapparence transcendantale a été de plus en plus souvent 
interprété non pas comme une structure de  la vérité, du phénomène et 
de lʹexpérience, mais comme un des stigmates concrets de la finitude. Ce 
que  Kant  désignait  en  elle,  dʹune  manière  bien  ambiguë,  comme 
«naturel», a été oublié comme forme fondamentale du rapport à lʹobjet et 
récupéré  comme  «nature»  de  la  nature  humaine.  Lʹillusion,  par 
conséquent,  au  lieu  dʹêtre  définie  par  le mouvement  qui  la  critiquait 
dans  une  réflexion  sur  la  connaissance,  était  référée  à  un  niveau 
antérieur où elle apparaissait à la fois dédoublée et fondée: elle devenait 
vérité de la vérité, — ce à partir de quoi la vérité est toujours là et jamais 
donnée; elle devenait ainsi  la raison dʹêtre et  la source de  la critique,  le 
point dʹorigine de  ce mouvement par  lequel  lʹhomme perd  la vérité et 
sans  cesse  se  trouve  rappelé par elle. Cette  illusion définie maintenant 
comme finitude devenait par excellence la retraite de la vérité: ce en quoi 
elle se cache et ce en quoi, toujours on peut la retrouver. 
Cʹest  en  ceci  que  lʹillusion  anthropologique  est,  dʹun  point  de  vue 
structural,  comme  lʹenvers,  lʹimage  en  miroir  de  lʹillusion 
transcendantale.  Celle‐ci  consistait  à  appliquer  les  principes  de 
lʹentendement  hors des  limites de  lʹexpérience,  et donc  à  admettre un 
infini actuel dans le champ de la connaissance possible, par une sorte de 
transgression  spontanée. Or  lʹillusion anthropologique  réside dans une 
régression  réflexive  qui  doit  rendre  compte  de  cette  transgression.  La 
finitude nʹest jamais dépassée que dans la mesure où elle est autre chose 
quʹelle même et où elle repose sur un en deçà où elle trouve sa source; 
cet en deçà, cʹest elle‐même, mais  repliée du champ de  lʹexpérience où 
elle sʹéprouve sur la région de lʹoriginaire où elle se fonde. Le problème 
de  la  finitude  est  passé  dʹune  interrogation  sur  la  limite  et  la 
transgression  à  une  interrogation  sur  le  retour  à  soi;  dʹune 
problématique de  la vérité à une problématique du même et de  lʹautre. 
Elle est entrée dans le domaine de lʹaliénation. 
Et le paradoxe est en ceci: en sʹaffranchissant dʹune critique préalable de 
la  connaissance  et  dʹune  question  première  sur  le  rapport  à  lʹobjet,  la 
philosophie  ne  sʹest  pas  libérée  de  la  subjectivité  comme  thèse 
fondamentale et point de départ de sa réflexion. Elle sʹy est au contraire 
enfermée  en  se  la  donnant  épaissie,  hypostasiée  close  dans 
lʹindépassable  structure du «menschliches Wesen», en quoi veille et  se 
recueille  silencieusement  cette  vérité  exténuée  quʹest  la  vérité  de  la 
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vérité.  On  peut  alors  comprendre  pourquoi  en  un  seul  mouvement 
caractéristique  de  la  réflexion  à  notre  époque,  toute  connaissance  de 
lʹhomme se donne comme dialectisée dʹentrée de jeu ou dialectisable de 
plein droit, — portant en tous cas un sens où il est question du retour à 
lʹoriginaire, à lʹauthentique, à lʹactivité fondatrice, à ce par quoi il y a au 
monde des significations; et toute philosophie se donne comme pouvant 
communiquer avec les sciences de lʹhomme ou les réflexions empiriques 
sur  lʹhomme  sans  détour  par  une  critique,  une  épistémologie  ou  une 
théorie  de  la  connaissance.  LʹAnthropologie  est  ce  chemin  secret,  qui, 
vers les fondations de notre savoir, relie par une médiation non réfléchie 
lʹexpérience de  lʹhomme et  la philosophie. Les valeurs  insidieuses de  la 
question:  Was  ist  der  Mensch?  sont  responsables  de  ce  champ 
homogène,  déstructuré,  indéfiniment  réversible  où  lʹhomme  donne  sa 
vérité comme âme de la vérité. Les notions polymorphes de «sens»,  de 
«structure», de «genèse», — quelle que soit la valeur quʹelles pourraient 
avoir et quʹil serait juste de leur restituer dans une pensée rigoureuse, — 
nʹindiquent  pour  lʹinstant  que  la  confusion  du  domaine  où  elles 
prennent leur rôle de communication. Quʹelles circulent indifféremment 
dans toutes les sciences humaines et dans la philosophie ne fonde pas un 
droit à penser  comme dʹun  seul  tenant  celle‐ci  et  celle‐là, mais  signale 
seulement  lʹincapacité  où  nous  sommes  dʹexercer  contre  cette  illusion 
anthropologique une vraie critique. 
Et pourtant de cette critique nous avons reçu le modèle depuis plus dʹun 
demi‐siècle. 
Lʹentreprise nietzschéenne pourrait  être  entendue  comme point dʹarrêt 
enfin donné à la prolifération de lʹinterrogation sur lʹhomme. La mort de 
Dieu  nʹest‐elle  pas  en  effet  manifestée  dans  un  geste  doublement 
meurtrier  qui,  en  mettant  un  terme  à  lʹabsolu,  est  en  même  temps 
assassin de lʹhomme lui‐même. Car lʹhomme, dans sa finitude, nʹest pas 
séparable de lʹinfini dont il est à la fois la négation et le héraut; cʹest dans 
la mort de lʹhomme que sʹaccomplit la mort de Dieu. Nʹest‐il pas possible 
de concevoir une critique de  la  finitude qui serait  libératrice aussi bien 
par rapport à lʹhomme que par rapport à lʹinfini, et qui montrerait que la 
finitude nʹest pas terme, mais cette courbure et ce nœud du temps où la 
fin est commencement? 
La  trajectoire de  la question: Was  ist der Mensch? dans  le champ de  la 
philosophie  sʹachève dans  la  réponse  qui  la  récuse  et  la désarme: der 
Übermensch. 
 
 (fin) 



Introduction à l'Anthropologie de Kant 

 
65

  
 


